みさごの鮨
著者名:泉鏡花
一
「旦那（だんな）さん、旦那さん。」
目と鼻の前（さき）に居ながら、大きな声で女中が呼ぶのに、つい箸（はし）の手をとめた痩形（やせがた）の、年配で――浴衣に貸広袖（かしどてら）を重ねたが――人品のいい客が、
「ああ、何だい。」
「どうだね、おいしいかね。」
と額で顔を見て、その女中はきょろりとしている。
客は余り唐突（だしぬけ）なのに驚いたようだった。――少い経験にしろ、数の場合にしろ、旅籠（はたご）でも料理屋でも、給仕についたものから、こんな素朴な、実直な、しかも要するに猪突（ちょとつ）な質問を受けた事はかつてない。
ところで決して不味（まず）くはないから、
「ああ、おいしいよ。」
と言ってまた箸（はし）を付けた。
「そりゃ可（い）い、北国（ほっこく）一だろ。」
と洒落（しゃれ）でもないようで、納まった真顔である。
「むむ、……まあ、そうでもないがね。」
と今度は客の方で顔を見た。目鼻立は十人並……と言うが人間並で、色が赤黒く、いかにも壮健（じょうぶ）そうで、口許（くちもと）のしまったは可（い）いが、その唇の少し尖（とが）った処が、化損（ばけそこな）った狐のようで、しかし不気味でなくて愛嬌（あいきょう）がある。手織縞（ておりじま）のごつごつした布子（ぬのこ）に、よれよれの半襟で、唐縮緬（とうちりめん）の帯を不状（ぶざま）に鳩胸に高くしめて、髪はつい通りの束髪に結っている。
これを更（あらた）めて見て客は気がついた。先刻（さっき）も一度その（北国一）を大声で称（とな）えて、裾短（すそみじか）な脛（すね）を太く、臀（しり）を振って、ひょいと踊るように次の室（ま）の入口を隔てた古い金屏風（きんびょうぶ）の陰へ飛出して行ったのがこの女中らしい。
ところでその金屏風の絵が、極彩色の狩野（かのう）の何某（なにがし）在銘で、玄宗皇帝が同じ榻子（いす）に、楊貴妃（ようきひ）ともたれ合って、笛を吹いている処だから余程（よっぽど）可笑（おか）しい。
それは次のような場合であった。
客が、加賀国山代（やましろ）温泉のこの近江屋（おうみや）へ着いたのは、当日午（ひる）少し下る頃だった。玄関へ立つと、面長で、柔和（やわら）かなちっとも気取（きどり）っけのない四十ぐらいな――後で聞くと主人だそうで――質素な男が出迎えて、揉手（もみで）をしながら、御逗留（ごとうりゅう）か、それともちょっと御入浴で、と訊（き）いた時、客が、一晩お世話に、と言うのを、腰を屈（かが）めつつ畏（かしこま）って、どうぞこれへと、自分で荷物を捌（さば）いて、案内をしたのがこの奥の上段の間で。次の室（ま）が二つまで着いている。あいにく宅は普請中でございますので、何かと不行届（ふゆきとどき）の儀は御容赦下さいまして、まず御緩（ごゆっく）りと……と丁寧に挨拶（あいさつ）をして立つと、そこへ茶を運んで来たのが、いま思うとこの女中らしい。
実は小春日（こはるび）の明（あかる）い街道から、衝（つ）と入ったのでは、人顔も容子（ようす）も何も分らない。縁を広く、張出しを深く取った、古風で落着いただけに、十畳へ敷詰めた絨毯（じゅうたん）の模様も、谷へ落葉を積んだように見えて薄暗い。大きな床の間の三幅対（さんぷくつい）も、濃い霧の中に、山が遥（はるか）に、船もあり、朦朧（もうろう）として小さな仙人の影が映（さ）すばかりで、何の景色だか、これは燈（あかり）が点（つ）いても判然（はっきり）分らなかったくらいである。が、庭は赤土に薄日がさして、塔形の高い石燈籠（いしどうろう）に、苔（こけ）の真蒼（まっさお）なさびがある。ここに一樹、思うままの松の枝ぶりが、飛石に影を沈めて、颯（さっ）と渡る風に静寂な水の響（ひびき）を流す。庭の正面がすぐに切立（きったて）の崖で、ありのままの雑木林に萩つつじの株、もみじを交ぜて、片隅なる山笹の中を、細く蜿（うね）り蜿り自然の大巌（おおいわ）を削った径（こみち）が通じて、高く梢（こずえ）を上（あが）った処に、建出しの二階、三階。はなれ家の座敷があって、廊下が桟（かけはし）のように覗（のぞ）かれる。そのあたりからもみじ葉越しに、駒鳥（こまどり）の囀（さえず）るような、芸妓（げいしゃ）らしい女の声がしたのであったが――
入交（いれかわ）って、歯を染めた、陰気な大年増が襖際（ふすまぎわ）へ来て、瓶掛（びんかけ）に炭を継いで、茶道具を揃えて銀瓶を掛けた。そこが水屋のように出来ていて、それから大廊下へ出入口に立てたのが件（くだん）の金屏風。すなわち玄宗と楊貴妃で、銀瓶は可（い）いけれども。……次にまた浴衣に広袖（どてら）をかさねて持って出た婦（おんな）は、と見ると、赭（あか）ら顔で、太々（だいだい）とした乳母（おんば）どんで、大縞のねんね子半纏（ばんてん）で四つぐらいな男の児（こ）を負（おぶ）ったのが、どしりと絨毯に坊主枕ほどの膝をつくと、半纏の肩から小児（こども）の顔を客の方へ揉出（もみだ）して、それ、小父（おじ）さんに（今日は）をなさいと、顔と一所に引傾（ひっかた）げた。
学士が驚いた――客は京の某大学の仏語（ふつご）の教授で、榊（さかき）三吉と云う学者なのだが、無心の小児に向っては、盗賊もあやすと言う……教授でも学者でも同じ事で、これには莞爾々々（にこにこ）として、はい、今日は、と言った。この調子で、薄暗い広間へ、思いのほかのものが顕（あらわ）れるから女中も一々どれが何だか、一向にまとまりが着かなかったのである。
昼飯（ひる）の支度は、この乳母（うば）どのに誂（あつら）えて、それから浴室へ下りて一浴（ひとあみ）した。……成程、屋の内は大普請らしい。大工左官がそちこちを、真昼間（まっぴるま）の夜討（ようち）のように働く。……ちょうな、鋸（のこぎり）、鉄鎚（かなづち）の賑（にぎや）かな音。――また遠く離れて、トントントントンと俎（まないた）を打つのが、ひっそりと聞えて谺（こだま）する……と御馳走（ごちそう）に鶫（つぐみ）をたたくな、とさもしい話だが、四高（金沢）にしばらく居たことがあって、土地の時のものに予備知識のある学者だから、内々御馳走を期待しながら、門から敷石を細長く引込んだもとの大玄関を横に抜けて、広廊下を渡ると、一段ぐっと高く上る。座敷の入口に、いかにも（上段の間）と札に記してある。で、金屏風の背後（うしろ）から謹んで座敷へ帰ったが、上段の室（ま）の客にはちと不釣合な形に、脇息（きょうそく）を横倒しに枕して、ごろんとながくなると、瓶掛の火が、もみじを焚（た）いたように赫（かッ）と赤く、銀瓶の湯気が、すらすらと楊貴妃を霞ませる。枕もとに松籟（しょうらい）をきいて、しばらく理窟も学問もなくなった。が、ふと、昼飯（ひる）の膳（ぜん）に、一銚子（ひとちょうし）添えさせるのを言忘れたのに心づいて、そこで起上（たちあが）った。
どこを探しても呼鈴（よびりん）が見当らない。
二三度手を敲（たた）いてみたが――これは初めから成算がなかった。勝手が大分（だいぶ）に遠い。座敷の口へ出て、敲いて、敲きながら廊下をまた一段下りた。
「これは驚いた。」
更に応ずるものがなかったのである。
一体、山代の温泉のこの近江屋は、大まかで、もの事おっとりして、いま式に余り商売にあせらない旅館だと聞いて、甚だ嬉しくて来たのであるが、これでは余り大まか過ぎる。
何か、茸（きのこ）に酔った坊さんが、山奥から里へ迷出たといった形で、手をたたき、たたき、例の玄関の処へ出て、これなら聞えようと、また手を敲こうとする足許（あしもと）へ、衝立（ついたて）の陰から、ちょろりと出たのは、今しがた乳母どのにおぶわれていた男の児で、人なつッこく顔を見て莞爾々々（にこにこ）する。
どうも、この鼻尖（はなさき）で、ポンポンは穏（おだやか）でない。
仕方なしに、笑って見せて、悄々（すごすご）と座敷へ戻って、
「あきらめろ。」
で、所在なさに、金屏風の前へ畏（かしこま）って、吸子（きゅうす）に銀瓶の湯を注（つ）いで、茶でも一杯と思った時、あの小児（こども）にしてはと思う、大（おおき）な跫足（あしおと）が響いたので、顔を出して、むこうを見ると、小児と一所に、玄関前で、ひょいひょい跳ねている女があった。
「おおい、姉さん、姉さん。」
どかどかどかと来て、
「旦那さんか、呼んだか。」
「ああ、呼んだよ。」
と息を吐（つ）いて、
「どうにかしてくれ。――どこを探しても呼鈴はなし、手をたたいても聞えないし、――弱ったよ。」
「あれ。」
と首も肩も、客を圧して、突込むように入って来て、
「こんな大（でけ）い内で、手を敲いたって何が聞えるかね。電話があるでねえか、それでお帳場を呼びなさいよ。」
「どこにある。」
「そら、そこにあるがね、見えねえかね。」
と客の前から、いきなり座敷へ飛込んで、突立状（つったちざま）に指（ゆびさ）したのは、床の間傍（わき）の、□子（れんじ）に据えた黒檀（こくたん）の机の上の立派な卓上電話であった。
「ああ、それかい。」
「これだあね。」
「私はまたほんとうの電話かと思っていた。」
「おお。」
と目を円くして、きょろりと視（み）て、
「ほんとの電話ですがね。どこか間違ったとこでもあるのかよ。」
「いや、相済まん、……間違ったのは私の方だ。――成程これで呼ぶんだな。――分りました。」
「立派な仕掛（しかけ）だろがねえ。」
「立派な仕掛だ。」
「北国一だろ。」
――それ、そこで言って、ひょいひょい浮足（うきあし）で出て行（ゆ）く処を、背後（うしろ）から呼んで、一銚子を誂えた。
「可（い）いのを頼むよ。」
と追掛けに言うと、
「分った、分った。」
と振り向いて合点（がってん）々々をして、
「北国一。」
と屏風の陰で腰を振って、ひょいと出た。――その北国一を、ここでまた聞いたのであった。
二
「まあ、御飯をかえなさいよ。」
「ああ……御飯もいまかえようが……」
さて客は、いまので話の口が解（ほど）けたと思うらしい面色（おももち）して、中休みに猪口（ちょく）の酒を一口した。……
「……姐（ねえ）さん、ここの前を右へ出て、大（おおき）な絵はがき屋だの、小料理屋だの、賑（にぎやか）な処を通り抜けると、旧街道のようで、町家（まちや）の揃った処がある。あれはどこへ行（ゆ）く道だね。」
「それはね、旦那さん、那谷（なや）から片山津（かたやまづ）の方へ行く道だよ。」
「そうか――そこの中ほどに、さきが古道具屋と、手前が桐油（とうゆ）菅笠屋（すげがさや）の間に、ちょっとした紙屋があるね。雑貨も商っている……あれは何と言う家（うち）だい。」
「白粉（おしろい）や香水も売っていて、鑵詰（かんづめ）だの、石鹸箱はぴかぴかするけど、じめじめとした、陰気な、あれかあね。」
「全くだ、陰気な内だ。」
と言って客は考えた。
「それは、旦那さん――あ、あ、あ、何屋とか言ったがね、忘れたよ。口まで出るけども。」
と給仕盆を鞠（まり）のように、とんとんと膝を揺（ゆす）って、
「治兵衛（じへえ）坊主（ぼうず）の家ですだよ。」
「串戯（じょうだん）ではない。紙屋で治兵衛は洒落ではないのか。」
「何、人が皆そう言うでね。本当の名だか何だか知らないけど、治兵衛坊主で直（じ）きと分るよ。旦那さん、知っていなさるのかね、あの家を。」
客は、これより前（さき）、ちょっと買ものに出たのであった。――実は旅の事欠けに、半紙に不自由をしたので、帳場へ通じて取寄せようか、買いに遣（や）ろうかとも思ったが、式（かた）のごとき大まかさの、のんびりさの旅館であるから、北国一の電話で、呼寄せていいつけて、買いに遣って取寄せる隙（ひま）に、自分で買って来る方が手取早（てっとりばや）い。……膳の来るにも間があろう。そう思ったので帽子も被（かぶ）らないで、黙（だんま）りで、ふいと出た。
直き町の角の煙草屋（たばこや）も見たし、絵葉がき屋も覗（のぞ）いたが、どうもその類のものが見当らない。小半町行（ゆ）き、一町行き……山の温泉（いでゆ）の町がかりの珍しさに、古道具屋の前に立ったり、松茸の香を聞いたり、やがて一軒見附けたのが、その陰気な雑貨店であった。浅い店で、横口の奥が山のかぶさったように暗い。並べた巻紙の上包（うわづつみ）の色も褪（あ）せたが、ともしく重ねた半紙は戸棚の中に白かった。「御免なさいよ、今日は、」と二三度声を掛けたが返事をしない。しかしこんな事は、金沢の目貫（めぬき）の町の商店でも、経験のある人だから、気短（きみじか）にそのままにしないで、「誰か居ませんか、」と、もう一度呼ぶと、「はい、」とその時、媚（なまめ）かしい優しい声がして、「はい、」と、すぐに重ね返事が、どうやら勢（いきおい）がなく、弱々しく聞えたと思うと、挙動（こなし）は早く褄（つま）を軽く急いだが、裾（すそ）をはらりと、長襦袢（ながじゅばん）の艶（えん）なのが、すらすらと横歩きして、半襟も、色白な横顔も、少し俯向（うつむ）けるように、納戸から出て来たのが、ぱっと明るみへ立つと、肩から袖が悄（しお）れて見えて、温室のそれとは違って、冷い穴蔵から引出しでもしたようだった、その顔を背けたまま、「はい、何を差上げます。」と言う声が沈んで、泣いていたらしい片一方の目を、俯向けに、紅入（べにいり）友染（ゆうぜん）の裏が浅葱（あさぎ）の袖口で、ひったり圧（おさ）えた。
中脊で、もの柔かな女の、房（ふっさ）り結った島田が縺（もつ）れて、おっとりした下ぶくれの頬にかかったのも、もの可哀（あわれ）で気の毒であった。が、用を言うと、「はい、」と背後（うしろ）むきに、戸棚へ立った時は、目を圧えた手を離して、すらりとなったが、半紙を抽出（ひきだ）して、立返る頭髪（かみ）も量（おも）そうに褄さきの運びとともに、またうなだれて、堪兼ねた涙が、白く咲いた山茶花（さざんか）に霜の白粉（おしろい）の溶けるばかり、はらはらと落つるのを、うっかり紙にうけて、……はっと思ったらしい。……その拍子に、顔をかくすと、なお濡れた。
うっかり渡そうとして、「まあ、」と気づいたらしく、「あれ、取換えますから、」――「いや、宜（よろ）しい。……」
懐中（ふところ）へ取って、ずっと出た。が、店を立離れてから、思うと、あの、しおらしい女の涙ならば、この袂（たもと）に受けよう。口紅の色は残らぬが、瞳の影とともに玉を包んだ半紙はここにある。――ちょっとは返事をしなかったのもそのせいだろう。不思議な処へ行合せた、と思ううちに、いや、しかし、白い山茶花のその花片（はなびら）に、日の片あたりが淡くさすように、目が腫（はれ）ぼったく、殊に圧えた方の瞼（まぶた）の赤かったのは、煩らっているのかも知れない。あるいは急に埃（ほこり）などが飛込んだ場合で、その痛みに泣いていたのかも分らない。――そうでなくて、いかに悲痛な折からでも、若い女が商いに出てまで、客の前で紙を絞るほど涙を流すのはちと情に過ぎる。大方は目の煩いだろう。
トラホームなぞだと困る、と、その涙をとにかく内側へ深く折込んだ、が。――やがて近江屋へ帰って、敷石を奥へ入ると、酒の空樽（あきだる）、漬もの桶（おけ）などがはみ出した、物置の戸口に、石屋が居て、コトコトと石を切る音が、先刻期待した小鳥の骨を敲（たた）くのと同一であった。
「――涙もこれだ。」
と教授は思わず苦笑して、
「しかし、その方が僥倖（しあわせ）だ。……」
今度は座敷に入って、まだ坐るか坐らないに、金屏風の上から、ひょいと顔が出て、「腹（おなか）が空いたろがね。」と言うと、つかつかと、入って来たのが、ここに居るこの女中で。小脇に威勢よく引抱（ひっかか）えた黒塗（くろぬり）の飯櫃（めしびつ）を、客の膝の前へストンと置くと、一歩（ひとあし）すさったままで、突立（つった）って、熟（じっ）と顔を瞰下（みおろ）すから、この時も吃驚（びっくり）した目を遣ると、両手を引込めた布子の袖を、上下に、ひょこひょことゆさぶりながら、「給仕をするかね、」と言ったのである。
教授はあきらめて落着いて、
「おいおいどうしてくれるんだ――給仕にも何にもまだ膳が来ないではないか。」
「あッそうだ。」
と慌てて片足を挙げたと思うと、下して片足をまた上げたり、下げたり。
「腹が空いたろで、早くお飯（まんま）を食わせようと思うたでね。急（せ）いたわいな、旦那さん。」
と、そのまま跳廻（はねまわ）ったかと思うと。
「北国一だ。」
と投げるように駈（か）け出した。
酒は手酌が習慣（くせ）だと言って、やっと御免を蒙（こうむ）ったが、はじめて落着いて、酒量の少い人物の、一銚子を、静（しずか）に、やがて傾けた頃、屏風の陰から、うかがいうかがい、今度は妙に、おっかなびっくりといった形で入って来て、あらためてまた給仕についたのであった。
話は前後したが、涙の半紙はここにあった。客は何となく折を見て聞いたのである。
「いましがたちょっと買ものをして来たんだが、」
と言継いで、
「彼家（あそこ）に、嫁さんか、娘さんか、きれいな女が居るだろう。」
「北国一だ。あはははは。」
と、大声でいきなり笑った。
「まあまあ、北国一としておいて、何だい、娘かい、嫁さんかい。」
また大声で、
「押惚（おっぽ）れたか。旦那さん。」
「驚かしなさんな。」
「吃驚（びっくり）しただろ、あの、別嬪（べっぴん）に。……それだよ、それが小春（こはる）さんだ。この土地の芸妓（げいしゃ）でね、それだで、雑貨店の若旦那を、治兵衛坊主と言うだてば。」
「成程、紙屋――あの雑貨店の亭主だな。」
「若い人だ、活（い）きるわ、死ぬるわという評判ものだよ。」
「それで治兵衛……は分ったが、坊主とはどうした訳かね。」
「何、旦那さん、癇癪持（かんしゃくもち）の、嫉妬（やきもち）やきで、ほうずもねえ逆気性（のぼせしょう）でね、おまけに、しつこい、いんしん不通だ。」
「何？……」
「隠元豆、田螺（たにし）さあね。」
「分らない。」
「あれ、ははは、いんきん、たむしだてば。」
「乱暴だなあ。」
「この山代の湯ぐらいでは埒（らち）あかねえさ。脚気（かっけ）山中（やまなか）、かさ粟津（あわづ）の湯へ、七日湯治をしねえ事には半月十日寝られねえで、身体（からだ）中掻毟（かきむし）って、目が引釣（ひッつ）り上る若旦那でね。おまけに、それが小春さんに、金子（かね）も、店も田地までも打込（ぶちこ）んでね。一時（いっとき）は、三月ばかりも、家へ入れて、かみさんにしておいた事もあったがね。」
――初女房（ういにょうぼう）、花嫁ぶりの商いはこれで分った――
「ちゃんと金子を突いたでねえから、抱えぬしの方で承知しねえだよ。摺（す）った揉（も）んだの挙句が、小春さんはまた褄（つま）を取っているだがね、一度女房にした女が、客商売で出るもんだで、夜（よ）がふけてでも見なさいよ、いらいらして、逆気上（のぼせあが）って、痛痒（いたがゆ）い処を引掻（ひっか）いたくらいでは埒あかねえで、田にしも隠元豆も地だんだを蹈（ふ）んで喰噛（くいかじ）るだよ。血は上ずっても、性（しょう）は陰気で、ちり蓮華（れんげ）の長い顔が蒼（あお）しょびれて、しゃくれてさ、それで負けじ魂で、張立てる治兵衛だから、人にものさ言う時は、頭も唇も横町へつん曲るだ。のぼせて、頭ばっかり赫々（かッかッ）と、するもんだで、小春さんのいい人で、色男がるくせに、頭髪（かみのけ）さ、すべりと一分刈にしている処で、治兵衛坊主、坊主治兵衛だ、なあ、旦那。」
かくと聞けば、トラホーム、目の煩いと思ったは恥かしい。袂（たもと）に包んだ半紙の雫（しずく）は、まさに山茶花（さざんか）の露である。
「旦那さん、何を考えていなさるだね。」
三
「そうか――先刻（さっき）、買ものに寄った時、その芸妓（げいしゃ）は泣いていたよ。」
「あれ、小春さんが坊主の店に居ただかね。すいても嫌うても、気立（きだて）の優しいお妓（こ）だから、内証（ないしょ）で逢いに行っただろさ。――ほんに、もうお十夜だ――気むずかしい治兵衛の媼（ばば）も、やかましい芸妓屋の親方たちも、ここ一日（いちんち）二日（ふつか）は講中（こうじゅう）で出入りがやがやしておるで、その隙（ひま）に密（そっ）と逢いに行ったでしょ。」
「お安くないのだな。」
「何、いとしゅうて泣いてるだか、しつこくて泣かされるだか、知れたものではないのだよ。」
「同じ事を……いとしい方にしておくがいい。」
と客は、しめやかに言った。
「厭（いや）な事だ。」
「大層嫌うな。……その執拗（しつこ）い、嫉妬（しっと）深（ぶか）いのに、口説（くど）かれたらお前はどうする。」
「横びんた撲（は）りこくるだ。」
「これは驚いた。」
「北国一だ。山代の巴（ともえ）板額（はんがく）だよ。四斗八升の米俵、両手で二俵提げるだよ。」
「偉い！……その勢（いきおい）で、小春の味方をしておやり。」
「ああ、すべいよ、旦那さんが言わっしゃるなら。……」
「わざと……いささかだけれど御祝儀だ。」
肩を振って、拗（す）ねたように、
「要らねえよ。――私（うち）こんなもの。……旦那さん。――旅行（たび）さきで無駄な銭を遣わねえがいいだ。そして……」
と顔を向け直すと、ちょっと上まぶたで客を視（み）て、
「旦那さん、いつ帰るかね。」
「いや、深切（しんせつ）は難有（ありがた）いが、いま来たばかりのものに、いつ出程（たつ）かは少し酷（ひど）かろう。」
「それでも、先刻（さっき）来た時に、一晩泊（どまり）だと言ったでねえかね。」
「まったくだ、明日は山中（やまなか）へ行くつもりだ。忙しい観光団さ。」
「緩（ゆっく）り居なされば可（い）いに――では、またじきに来なさいよ。」
と、真顔で言った。
客はその言（ことば）に感じたように、
「勿論来ようが、その時、姐さんは居なかろう。」
「あれ、何でえ？……」
「お嫁に行くから。」
したたか頭（かぶり）を掉（ふ）って、
「ううむ、行かねえ。」
「治兵衛坊主が、たって欲しいと言うそうだ。」
「馬鹿を言うもんでねえ。――治兵衛だろうが、忠兵衛だろうが、……一生嫁に行かねえで待ってるだよ。」
「じゃあ、いっそ、どこへも行かないで、いつまでもここに居ようか。私をお婿（むこ）さんにしてくれれば。……」
「するともさ。」
「私は働きがないのだから、婿も養子だ。お前さん養ってくれるかい。」
「ああ、養うよ。朝から晩まですきな時に湯に入れて、御飯（おまんま）を食べさして、遊ばしておけばそれでよかろうがね。」
「勿体（もったい）ないくらい、結構だな。」
「そのくらいなら……私が働く給金でして進ぜるだ。」
「ほんとかい。」
「それだがね、旦那さん。」
「御覧、それ、すぐに変替（へんがえ）だ。」
「ううむ、ほんとうだ、が、こんな上段の室（ま）では遣切（やりき）れねえだ。――裏座敷の四畳半か六畳で、ふしょうして下さんせ、お膳の御馳走も、こんなにはつかねえが、私が内証（ないしょ）でどうともするだよ。」
客は赤黒く、口の尖（とが）った、にきびで肥（ふと）った顔を見つつ、
「姐さん、名は何と言う。」
と笑って聞いた。
「ふ、ふ、ふ。」と首を振っている。
「何と言うよ。」
「措（お）きなさい、そんな事。」
と耳朶（みみたぼ）まで真赤（まっか）にした。
「よ、ほんとに何と言うよ。」
「お光だ。」
と、飯櫃（めしびつ）に太い両手を突張（つっぱ）って、ぴょいと尻を持立（もった）てる。遁構（にげがまえ）でいるのである。
「お光さんか、年紀（とし）は。」
「知らない。」
「まあ、幾歳（いくつ）だい。」
「顔だ。」
「何、」
「私の顔だよ、猿だてば。」
「すると、幾歳だっけな。」
「桃栗三年、三歳（みッつ）だよ、ははは。」
と笑いながら駈出（かけだ）した。この顔が――くどいようだが――楊貴妃の上へ押並んで振向いて、
「二十（はたち）だ……鼬（いたち）だ……べべべべ、べい――」
四
ここに、第九師団衛戍（えいじゅ）病院の白い分院がある。――薬師寺、万松園（まんしょうえん）、春日山（かすがやま）などと共に、療養院は、山代の名勝に入っている。絵はがきがある。御覧なさい。
病院にして名勝の絵になったのは、全国ここばかりであろうも知れない。
この日当りで暖かそうなが、青白い建ものの、門の前は、枯葉半ば、色づいた桜の木が七八株、一列に植えたのを境に、もう温泉（いでゆ）の町も場末のはずれで、道が一坂小だかくなって、三方は見通しの原で、東に一帯の薬師山の下が、幅の広い畷（なわて）になる。桂谷（かつらだに）と言うのへ通ずる街道である。病院の背後を劃（しき）って、蜿々（うねうね）と続いた松まじりの雑木山は、畠を隔てたばかり目の前（さき）に近いから、遠い山も、嶮（けわ）しい嶺（みね）も遮られる。ために景色が穏かで、空も優しい。真綿のように処々白い雲を刷（は）いたおっとりとした青空で、やや斜（ななめ）な陽が、どことなく立渡る初冬の霧に包まれて、ほんのりと輝いて、光は弱いが、まともに照らされては、のぼせるほどの暖かさ。が、陰の袖は、そぞろに冷い。
その近山（ちかやま）の裾（すそ）は半ば陰ったが、病院とは向う合せに、この畷から少し低く、下（くだ）りめになって、陽の一杯に当る枯草の路（みち）が、ちょろちょろとついて、その径（こみち）と、畷の交叉点（こうさてん）がゆるく三角になって、十坪ばかりの畑が一枚。見霽（みはらし）の野山の中に一つある。一方が広々とした刈田（かりた）との境に、垣根もあったらしいが、竹も塀もこわれごわれで、朽ちた杭（くい）ばかり一本、せめて案山子（かかし）にでも化けたそうに灰色に残って、尾花が、ぼうと消えそうに、しかし陽を満々と吸って、あ、あ、長閑（のどか）な欠伸（あくび）でも出そうに、その杭に凭（もた）れている。藁（わら）が散り、木の葉が乱れた畑には、ここらあたり盛（さかん）に植える、杓子菜（しゃくしな）と云って、株の白い処が似ているから、蓮華菜（れんげな）とも言うのを、もう散々に引棄てたあとへ、陽気が暖（あたたか）だから、乾いた土の、ほかほかともりあがった処へ、細く青く芽をふいた。
畑の裾は、町裏の、ごみごみした町家（まちや）、農家が入乱れて、樹立（こだち）がくれに、小流（こながれ）を包んで、ずっと遠く続いたのは、山中道（みち）で、そこは雲の加減で、陽が薄赤く颯（さっ）と射（さ）す。
色も空も一淀（ひとよど）みする、この日溜（ひだま）りの三角畑の上ばかり、雲の瀬に紅（べに）の葉が柵（しがら）むように、夥多（おびただ）しく赤蜻蛉（あかとんぼ）が群れていた。――出会ったり、別れたり、上下（うえした）にスッと飛んだり。あの、紅また薄紅、うつくしい小さな天女の、水晶の翼は、きらきらと輝くのだけれど、もう冬で……遊びも闌（たけなわ）に、恍惚（うっとり）したらしく、夢を□□（さまよ）うように、ふわふわと浮きつ、沈みつ、漾（ただよ）いつ。で、時々目がさめたように、パッと羽を光らせるが、またぼうとなって、暖かに霞んで飛交う。
日南（ひなた）の虹（にじ）の姫たちである。
風情に見愡（みと）れて、近江屋の客はただ一人、三角畑の角に立って、山を背に繞（めぐ）らしつつ彳（たたず）んでいるのであった。
四辺（あたり）の長閑（のど）かさ。しかし静（しずか）な事は――昼飯を済（すま）せてから――買ものに出た時とは反対の方に――そぞろ歩行（あるき）でぶらりと出て、温泉（いでゆ）の廓（くるわ）を一巡り、店さきのきらびやかな九谷焼、奥深く彩った漆器店。両側の商店が、やがて片側になって、媚（なまめ）かしい、紅（べに）がら格子（ごうし）を五六軒見たあとは、細流（せせらぎ）が流れて、薬師山を一方に、呉羽神社（くれはじんじゃ）の大鳥居前を過ぎたあたりから、往来（ゆきか）う人も、来る人も、なくなって、古ぼけた酒店（さかみせ）の杉葉の下（もと）に、茶と黒と、鞠（まり）の伸びたほどの小犬が、上になり下になり、おっとりと耳を噛（か）んだり、ちょいと鼻づらを引（ひっ）かき合ったり。……これを見ると、羨（うらや）ましいか、桶（おけ）の蔭から、むくと起きて、脚をひろげて、もう一匹よちよちと、同じような小狗（こいぬ）は出て来ても、村の閑寂間（しじま）か、棒切（ぼうきれ）持った小児（こども）も居ない。
で、ここへ来た時……前途（むこう）山の下から、頬被（ほおかぶ）りした脊の高い草鞋（わらじ）ばきの親仁（おやじ）が、柄の長い鎌を片手に、水だか酒だか、縄からげの一升罎（いっしょうびん）をぶら下げたのが、てくりてくりと、畷を伝い、松茸の香を芬（ぷん）とさせて、蛇の茣蓙（ござ）と称（とな）うる、裏白の葉を堆（うずたか）く装（も）った大籠（おおかご）を背負（しょ）ったのを、一ツゆすって通過ぎた。うしろ形（つき）も、罎と鎌で調子を取って、大手を振った、おのずから意気の揚々とした処は、山の幸を得た誇（ほこり）を示す。……籠に、あの、ばさばさ群った葉の中に、鯰（なまず）のような、小鮒（こぶな）のような、頭の大（おおき）な茸（たけ）がびちびち跳ねていそうなのが、温泉（いでゆ）の町の方へずッと入った。しばらく、人に逢ったのはそればかりであった。
客は、陽（ひなた）の赤蜻蛉に見愡（みと）れた瞳を、ふと、畑際（はたぎわ）の尾花に映すと、蔭の片袖が悚然（ぞっ）とした。一度、しかとしめて拱（こまぬ）いた腕を解（ほど）いて、やや震える手さきを、小鬢（こびん）に密（そっ）と触れると、喟然（きぜん）として面（おもて）を暗うしたのであった。
日南（ひなた）に霜が散ったように、鬢にちらちらと白毛（しらが）が見える。その時、赤蜻蛉の色の真紅（まっか）なのが忘れたようにスッと下りて、尾花の下（もと）に、杭の尖（さき）に留（とま）った。……一度伏せた羽を、衝（つ）と張った、きらりと輝かした時、あの緑の目を、ちょっと此方（こなた）へ振動かした。
小狗の戯（たわむれ）にも可懐（なつかし）んだ。幼心（おさなごころ）に返ったのである。
教授は、ほとびるがごとき笑顔になった。が、きりりと唇をしめると、真黒（まっくろ）な厚い大（おおき）な外套（がいとう）の、背腰を屁びりに屈（かが）めて、及腰（およびごし）に右の片手を伸（のば）しつつ、密（そっ）と狙（ねら）って寄った。が、どうしてどうして、小児（こども）のように軽く行かない。ぎくり、しゃくり、いまが大切、……よちりと飛附く。……南無三宝（なむさんぽう）、赤蜻蛉は颯（さっ）と外（そ）れた。
はっと思った時である。
「おほほほほ。ははははは。」
花々しく調子高に、若い女の笑声が響いた。
向うに狗児（いぬころ）の形（かげ）も、早や見えぬ。四辺（あたり）に誰も居ないのを、一息の下（もと）に見渡して、我を笑うと心着いた時、咄嗟（とっさ）に渋面を造って、身を捻（ね）じるように振向くと……
この三角畑の裾の樹立（こだち）から、広野（ひろの）の中に、もう一条（ひとすじ）、畷（なわて）と傾斜面の広き刈田を隔てて、突当りの山裾へ畦道（あぜみち）があるのが屏風のごとく連（つらな）った、長く、丈（せい）の高い掛稲（かけいね）のずらりと続いたのに蔽（おお）われて、半ばで消えるので気がつかなかった。掛稲のきれ目を見ると、遠山の雪の頂が青空にほとばしって、白い兎が月に駈（か）けるようである。下も水のごとく、尾花の波が白く敷く。刈残した粟（あわ）の穂の黄色なのと段々になって、立蔽う青い霧に浮いていた。
と見向いた時、畦の嫁菜を褄（つま）にして、その掛稲の此方（こなた）に、目も遥（はるか）な野原刈田を背にして間（あわい）が離れて確（しか）とは見えぬが、薄藍（うすあい）の浅葱（あさぎ）の襟して、髪の艶（つやや）かな、色の白い女が居て、いま見合せた顔を、急に背けるや否や、たたきつけるように片袖を口に当てたが、声は高々と、澄切った空を、野に響いた。
「おほほほほほ、おほほほ、おほほほほほ。」
おや、顔に何かついている？……すべりを扱（しご）いて、思わず撫（な）でると、これがまた化かされものが狐に対する眉毛に唾（つば）と見えたろう。
金切声で、「ほほほほほほ。」
十歩ばかり先に立って、一人男の連（つれ）が居た。縞（しま）がらは分らないが、くすんだ装（なり）で、青磁色の中折帽（なかおれぼう）を前のめりにした小造（こづくり）な、痩（や）せた、形の粘々（ねばねば）とした男であった。これが、その晴やかな大笑（おおわらい）の笑声に驚いたように立留って、廂（ひさし）睨（にら）みに、女を見ている。
何を笑う、教授はまた……これはこの陽気に外套を着たのが可笑（おかし）いのであろうと思った……言うまでもない。――途中でな、誰を見ても、若いものにも、老人（としより）にも、外套を着たものは一人もなかった。湯の廓は皆柳の中を広袖（どてら）で出歩行（である）く。勢（いきおい）なのは浴衣一枚、裸体（はだか）も見えた。もっとも宿を出る時、外套はと気がさしたが、借りて着込んだ浴衣の糊（のり）が硬々（こわごわ）と突張（つっぱ）って、広袖の膚（はだ）につかないのが、悪く風を通して、ぞくぞくするために、すっぽりと着込んでいるのである。成程、ただ一人、帽子も外套も真黒（まっくろ）に、畑に、つッくりと立った処は、影法師に狐が憑（つ）いたようで、褌（ふんどし）をぶら下げて裸で陸（おか）に立ったより、わかい女には可笑（おか）しかろう……
いや、蜻蛉釣（とんぼつり）だ。
ああ、それだ。
小鬢（こびん）に霜のわれらがと、たちまち心着いて、思わず、禁ぜざる苦笑を洩（もら）すと、その顔がまた合った。
「ぷッ、」と噴出すように更に笑った女が、堪（たま）らぬといった体（てい）に、裾をぱッぱッと、もとの方（かた）へ、五歩（いつあし）六歩（むあし）駈戻（かけもど）って、捻（ね）じたように胸を折って、
「おほほほほ。」
胸を反（そら）して、仰向（あおむ）けに、
「あはははは。」
たちまちくるりとうしろ向きに、何か、もみじの散りかかる小紋の羽織の背筋を見せて、向うむきに、雪の遠山へ、やたらに叩頭（おじぎ）をする姿で、うつむいて、
「おほほ、あはは、あははははは。あははははは。」
やがて、朱鷺色（ときいろ）の手巾（ハンケチ）で口を蔽うて、肩で呼吸（いき）して、向直って、ツンと澄（すま）して横顔で歩行（ある）こうとした。が、何と、自（おのず）から目がこっちに向くではないか。二つ三つ手巾に、すぶりをくれて、たたきつけて、また笑った。
「おほほほほ、あははは、あははははは。」
八口（やつくち）を洩（も）る紅（くれない）に、腕の白さのちらめくのを、振って揉（も）んで身悶（みもだえ）する。
きょろんと立った連（つれ）の男が、一歩（ひとあし）返して、圧（おさ）えるごとくに、握拳（にぎりこぶし）をぬっと突出すと、今度はその顔を屈（かが）み腰に仰向いて見て、それにも、したたかに笑ったが、またもや目を教授に向けた。
教授も堪（こら）えず、ひとり寂しくニヤニヤとしながら、半ば茫然として立っていたが、余りの事に、そこで、うっかり、べかッこを遣ったと思え。
「きゃっ、ひいッ。」と逆に半身を折って、前へ折曲げて、脾腹（ひばら）を腕で圧えたが追着（おッつ）かない。身を悶え、肩を揉み揉みへとへとになったらしい。……畦の端の草もみじに、だらしなく膝をついた。半襟の藍に嫁菜が咲いて、
「おほほほほほほ、あはははは、おほほほほほ。」
そこを両脇、乳も、胸も、もぞもぞと尾花が擽（くすぐ）る！ はだかる襟の白さを合すと、合す隙に、しどけない膝小僧の雪を敷く。島田髷（しまだ）も、切れ、はらはらとなって、
「堪忍してよう、おほほほほ、あははははは。」
と、手をふるはずみに、鳴子縄（なるこなわ）に、くいつくばかり、ひしと縋（すが）ると、刈田の鳴子が、山に響いてからからから、からからからから。
「あはははははは。おほほほほほ。」
勃然（むっ）とした体（てい）で、島田の上で、握拳の両手を、一度打擲（ちょうちゃく）をするごとくふって見せて、むっとして男が行くので、はあはあ膝を摺（ず）らし、腰を引いて、背には波を打たしながら、身を蜿（うね）らせて、やっと立って、女は褄を引合せざまに振向くと、ちょっと小腰を屈めながら、教授に会釈をするが疾（はや）いか。
「きゃあ――」と笑って、衝（つ）と駈（か）けざまに、男のあとを掛稲の背後（うしろ）へ隠れた。
その掛稲は、一杯の陽の光と、溢（あふ）れるばかり雀を吸って、むくむくとして、音のするほど膨れ上って、なお堪（こら）えず、おほほほほ、笑声を吸込んで、遣切（やりき）れなくなって、はち切れた。稲穂がゆさゆさと一斉に揺れたと思うと、女の顔がぼっと出て、髪を黒く、唇を紅（あか）く、
「おほほほほほほほ、あはははははは。」
「白痴奴（だらめ）、汝（おどれ）！」
ねつい、怒（いか）った声が響くと同時に、ハッとして、旧（もと）の路へ遁（に）げ出した女の背に、つかみかかる男の手が、伸びつつ届くを、躱（かわ）そうとしたのが、真横にばったり。
伸（の）しかかると、二ツ三ツ、ものをも言わずに、頬とも言わず、肩とも言わず、男の拳が、尾花の穂がへし折れるように見えて打擲した。
顔も、髪も、土（どろ）まみれに、真白（まっしろ）な手を袖口から、ひしと合せて、おがんで縋って、起きようとする、腕を払って、男が足を上げて一つ蹴た。
瞬くばかりの間である。
「何をする、何をする。」
たかが山家（やまが）の恋である。男女の痴話の傍杖（そばづえ）より、今は、高き天（そら）、広き世を持つ、学士榊三吉も、むかし、一高で骨を鍛えた向陵の健児の意気は衰えず、
「何をする、何をするんだ。」
草の径（みち）ももどかしい。畦（あぜ）ともいわず、刈田と言わず、真直（まっすぐ）に突切（つっき）って、颯（さっ）と寄った。
この勢いに、男は桂谷の山手の方へ、掛稲を縫って、烏とともに飛んで遁（に）げた。
「おお。」
「あ、あれ、先刻（さっき）の旦那さん。」
遁げた男は治兵衛坊主で――お光に聞いた――小春であった。
「外套を被（かぶ）って、帽子をめして、……見違えて、おほほほほ、失礼な、どうしましょう。」
と小春は襟も帯も乱れた胸を、かよわく手でおさえて、片手で外套の袖に縋りながら、蒼白（まっさお）な顔をして、涙の目でなお笑った。
「おほほほほほ、堪忍、御免なすって、あははははは。」
妙齢（としごろ）だ。この箸がころんでも笑うものを、と憮然（ぶぜん）としつつ、駒下駄が飛んで、はだしの清い、肩も膝も紅（くれない）の乱れた婦（おんな）の、半ば起きた肩を抱いた。
「御免なすって、旦那さん、赤蜻蛉をつかまえようと遊ばした、貴方（あなた）の、貴方の形が、余り……余り……おほほほほ。」
「いや、我ながら、思えば可笑（おか）しい。笑うのは当り前だ。が、気の毒だ。連（つれ）の男は何という乱暴だ。」
「ええ、家（うち）ではかえって人目に立つッて、あの、おほほ、心中（しんじゅう）の相談をしに来た処だものですから、あはははは。」
ひたと胸に、顔をうずめて、泣きながら、
「おほほほほほほ。」
五
「旦那さん、そんなら、あの、私、……死なずと大事ございませんか……」
「――言うだけの事はないよ、――まるッきり、お前さんが慾（よく）ばかりでだましたのでみた処で……こっちは芸妓（げいしゃ）だ。罪も報（むくい）もあるものか。それに聞けば、今までに出来るだけは、人情も義理も、苦労をし抜いて尽しているんだ。……勝手な極道（ごくどう）とか、遊蕩（ゆうとう）とかで行留りになった男の、名は体（てい）のいい心中だが、死んで行（ゆ）く道連れにされて堪（たま）るものではない。――その上、一人身ではないそうだ。――ここへ来る途中で俄盲目（にわかめくら）の爺（とっ）さんに逢って、おなじような目の悪い父親があると言って泣いたじゃないか。」――
掛稲（かけいね）、嫁菜の、畦（あぜ）に倒れて、この五尺の松に縋（すが）って立った、山代の小春を、近江屋へ連戻った事は、すぐに頷（うなず）かれよう。芸妓（げいしゃ）である。そのまま伴って来るのに、何の仔細（しさい）もなかったこともまた断るに及ぶまい。
なお聞けば、心中は、単に相談ばかりではない。こうした場所と、身の上では、夜中よりも人目に立たない、静（しずか）な日南（ひなた）の隙を計って、岐路（えだみち）をあれからすぐ、桂谷へ行くと、浄行寺（じょうぎょうじ）と云う門徒宗が男の寺。……そこで宵の間（ま）に死ぬつもりで、対手（あいて）の袂（たもと）には、商（あきない）ものの、（何とか入らず）と、懐中には小刀（ナイフ）さえ用意していたと言うのである。
上前（うわまえ）の摺下（ずりさが）る……腰帯の弛（ゆる）んだのを、気にしいしい、片手でほつれ毛を掻きながら、少しあとへ退（さが）ってついて来る小春の姿は、道行（みちゆき）から遁（に）げたとよりは、山奥の人身御供（ひとみごくう）から助出（たすけだ）されたもののようであった。
左山中道（みち）、右桂谷道、と道程標（みちしるべ）の立った追分（おいわけ）へ来ると、――その山中道の方から、脊のひょろひょろとした、頤（あご）の尖（とが）った、痩（や）せこけた爺（じい）さんの、菅（すげ）の一もんじ笠を真直（まっすぐ）に首に据えて、腰に風呂敷包をぐらつかせたのが、すあしに破脚絆（やぶれぎゃはん）、草鞋穿（わらじばき）で、とぼとぼと竹の杖（つえ）に曳（ひ）かれて来たのがあった。
この竹の杖を宙に取って、さきを握って、前へも立たず横添（よこぞい）に導きつつ、くたびれ脚を引摺ったのは、目も耳もかくれるような大（おおき）な鳥打帽の古いのをかぶった、八つぐらいの男の児（こ）で。これも風呂敷包を中結（なかゆわ）えして西行背負（さいぎょうじょい）に背負っていたが、道中（みちなか）へ、弱々と出て来たので、横に引張合（ひっぱりあ）った杖が、一方通せん坊になって、道程標（みちしるべ）の辻の処で、教授は足を留めて前へ通した。が、細流（せせらぎ）は、これから流れ、鳥居は、これから見え、町もこれから賑（にぎや）かだけれど、俄めくらと見えて、突立（つった）った足を、こぶらに力を入れて、あげたり、すぼめたりするように、片手を差出して、手探りで、巾着（きんちゃく）ほどな小児（こども）に杖を曳かれて辿（たど）る状（さま）。いま生命（いのち）びろいをした女でないと、あの手を曳いて、と小春に言ってみたいほど、山家の冬は、この影よりして、町も、軒も、水も、鳥居も暗く黄昏（たそが）れた。
駒下駄のちょこちょこあるきに、石段下、その呉羽の神の鳥居の蔭から、桃割（ももわれ）ぬれた結立（ゆいたて）で、緋鹿子（ひがのこ）の角絞（つのしぼ）り。簪（かんざし）をまだささず、黒繻子（くろじゅす）の襟の白粉垢（おしろいあか）の冷たそうな、かすりの不断着をあわれに着て、……前垂（まえだれ）と帯の間へ、古風に手拭（てぬぐい）を細（こまか）く挟んだ雛妓（おしゃく）が、殊勝にも、お参詣（まいり）の戻（もどり）らしい……急足（いそぎあし）に、つつッと出た。が、盲目（めくら）の爺（とっ）さんとすれ違って前へ出たと思うと、空から抱留められたように、ひたりと立留って振向いた。
「や、姉ちゃん。」――と小児（こども）が飛着く。
見る見るうちに、雛妓の、水晶のような□（みは）った目は、一杯の涙である。
小春は密（そっ）と寄添うた。
「姉ちゃん、お父ちゃんが、お父ちゃんが、目が見えなくなるから、……ちょっと姉ちゃんを見てえってなあ。……」
西行背負の風呂敷づつみを、肩の方から、いじけたように見せながら、
「姉ちゃん、大すきな豆の餅（あんも）を持って来た。」
ものも言い得ず、姉さんは、弟のその頭（つむり）を撫（な）でると、仰いで笠の裡（うち）を熟（じっ）と視（み）た。その笠を被（かぶ）って立てる状（さま）は、かかる苦界にある娘に、あわれな、みじめな、見すぼらしい俄盲目には見えないで、しなびた地蔵菩薩（じぞうぼさつ）のようであった。
親仁（おやじ）は抱しめもしたそうに、手探りに出した手を、火傷（やけど）したかと慌てて引いて、その手を片手おがみに、あたりを拝んで、誰ともなしに叩頭（おじぎ）をして、
「御免下され、御免下され。」
と言った。
「正念寺様におまいりをして、それから木賃へ行（ゆ）くそうです。いま参りましたのは、あの妓（こ）がちょっと……やかたへ連れて行きましたの。」
突当（つきあたり）らしいが、横町を、その三人が曲りしなに、小春が行きすがりに、雛妓（おしゃく）と囁（ささや）いて「のちにえ。」と言って別れに、さて教授にそう言った。
――来た途中の俄盲目は、これである――
やがて、近江屋の座敷では、小春を客分に扱って、膳を並べて、教授が懇（ねんごろ）に説いたのであった。
「……ほんとに私、死なないでも大事ございませんわね。」
「死んで堪（たま）るものか、死ぬ方が間違ってるんだ。」
「でも、旦那さん、……義理も、人情も知らない女だ、薄情だと、言われようかと、そればかりが苦になりました。もう人が何と言いましょうと、旦那さんのお言（ことば）ばかりで、どんなに、あの人から責められましても私はきっぱりと、心中なんか厭（いや）だと言います。お庇（かげ）さまで助りました。またこれで親兄弟のいとしい顔も見られます。もう、この一年ばかりこのかたと言いますもの、朝に晩に泣いてばかり、生きた瀬はなかったのです。――その苦（くるし）みも抜けました。貴方は神様です。仏様です。」
「いや、これが神様や仏様だと、赤蜻蛉の形をしているのだ。」
「おほほ。」
「ああ、ほんとに笑ったな――もう可（よ）し、決して死ぬんじゃないよ。」
「たとい間違っておりましても、貴方のお言（ことば）ばかりで活（い）きます。女の道に欠けたと言われ、薄情だ、売女（ばいた）だと言う人がありましても、……口に出しては言いませんけれど、心では、貴方のお言葉ゆえと、安心をいたします。」
「あえて構わない。この俺が、私と言うものが、死ぬなと言ったから死なないと、構わず言え。――言ったって決して構わん。」
「いいえ、勿体ない、お名ふだもおねだり申して頂きました。人には言いはしませんが、まあ、嬉しい。……嬉しゅうございますわ。――旦那さん。」
「…………」
「あの、それですけれど……安心をしましたせいですか、落胆（がっかり）して、力が抜けて。何ですか、余り身体（からだ）にたわいがなくって、心細くなりました。おそばへ寄せて下さいまし……こんな時でございませんと、思い切って、お顔が見られないのでございますけど、それでも、やっぱり、暗くて見えはしませんわ。」
と、膝に密（そっ）と手を置いて、振仰いだらしい顔がほの白い。艶（つや）濃（こ）き髪の薫（かおり）より、眉がほんのりと香（にお）いそうに、近々とありながら、上段の間は、いまほとんど真暗（まっくら）である。
六
実は、さきに小春を連れて、この旅館へ帰った頃に、廊下を歩行（ある）き馴（な）れたこの女が、手を取ったほど早や暗くて、座敷も辛（かろう）じて黒白（あいろ）の分るくらいであった。金屏風（きんびょうぶ）とむきあった、客の脱すてを掛けた衣桁（いこう）の下（もと）に、何をしていたか、つぐんでいて、道陸神（どうろくじん）のような影を、ふらふらと動かして、ぬいと出たものがあった。あれと言った小春と、ぎょっとした教授に「北国一。」と浴（あび）せ掛けて、またたく間に廊下をすっ飛んで行ったのは、あのお光であったが。
直（すぐ）に小春が、客の意を得て、例の卓上電話で、二人の膳を帳場に通すと、今度註文をうけに出たのは、以前の、歯を染めた寂しい婦（おんな）で、しょんぼりと起居（たちい）をするのが、何だか、産女鳥（うぶめ）のように見えたほど、――時間はさまでにもなかったが、わけてこの座敷は陰気だった。
頼もしいほど、陽気に賑（にぎや）かなのは、廂（ひさし）はずれに欄干の見える、崖の上の張出しの座敷で、客も大勢らしい、四五人の、芸妓の、いろいろな声に、客のがまじって、唄う、弾く、踊っていた。
船の舳（みよし）の出たように、もう一座敷重（かさな）って、そこにも三味線（さみせん）の音がしたが、時々哄（どっ）と笑う声は、天狗（てんぐ）が谺（こだま）を返すように、崖下の庭は暮れるものを、いつまでも電燈がつかない。
小春の藍（あい）の淡い襟、冷い島田が、幾度（いくたび）も、縁を覗（のぞ）いて、ともに燈（ともし）を待ちもした。
この縁の突当りに、上敷（うわしき）を板に敷込んだ、後架（こうか）があって、機械口の水も爽（さわやか）だったのに、その暗紛れに、教授が入った時は一滴の手水（ちょうず）も出なかったので、小春に言うと、電話までもなく、帳場へ急いで、しばらくして、真鍮（しんちゅう）の水さしを持って来て言うのには、手水は発動機で汲上（くみあ）げている処、発電池に故障があって、電燈もそのために後（おく）れると、帳場で言っているそうで。そこで中縁（なかえん）の土間の大（おおき）な石の手水鉢、ただし落葉が二三枚、不思議に燈籠に火を点（とも）したように見えて、からからに乾いて水はない。そこへ誘って、つき膝で、艶（えん）になまめかしく颯（さっ）と流してくれて、
「あれ、はんけちを田圃道（たんぼみち）で落して来て、……」
「それも死神の風呂敷だったよ。」
「可恐（こわ）いわ、旦那さん。」
その水さしが、さて……いまやっぱり、手水鉢の端（はた）に据（すわ）っているのが幽（かすか）に見える。夕暮の鷺（さぎ）が長い嘴（くちばし）で留ったようで、何となく、水の音も、ひたひたとするようだったが、この時、木菟（みみずく）のようになって、とっぷりと暮れて真暗（まっくら）だった。
「どうした、どうした。……おお、泣いているのか。――私は……」
「ああれ、旦那さん。」
と、厠（かわや）の板戸を、内から細目に、小春の姿が消えそうに、
「私、つい、つい、うっかりして、あのお恥かしくって泣くんですわ……ここには水がありません。」
「そうか。」
と教授が我が手で、その戸を開けてやりつつ、
「こっちへお出で、かけてやろう。さ。」
「は。」
「可（い）いか、十分に……」
「あれ、どうしましょう、勿体ない、私は罰が当ります。」
懐紙に二階の影が散る。……高い廊下をちらちらと燭台（しょくだい）の火が、その高楼（たかどの）の欄干（てすり）を流れた。
「罰の当ったはこの方だ。――しかし、婦人（おんな）の手に水をかけたのは生れてからはじめてだ。赤ん坊になったから、見ておくれ。お庇（かげ）で白髪が皆消えて、真黒（まっくろ）になったろう。」
まことに髪が黒かった。教授の顔の明るさ。
「この手水鉢は、実盛（さねもり）の首洗（くびあらい）の池も同じだね。」
「ええ、縁起でもない、旦那さん。」
「ま、姦通（まおとこ）め。ううむ、おどれ等。」
「北国一だ。……危（あぶね）えよ。」
殺した声と、呻（うめ）く声で、どたばた、どしんと音がすると、万歳と、向（むこう）二階で喝采（やんや）、ともろ声に喚（わめ）いたのとほとんど一所に、赤い電燈が、蒟蒻（こんにゃく）のようにぶるぶると震えて点（つ）いた。
七
小春の身を、背に庇（かば）って立った教授が、見ると、繻子（しゅす）の黒足袋の鼻緒ずれに破れた奴（やつ）を、ばたばたと空に撥（は）ねる、治兵衛坊主を真俯向（まうつむ）けに、押伏せて、お光が赤蕪（あかかぶ）のような膝をはだけて、のしかかっているのである。
「危い――刃ものを持ってるぞ。」
絨毯（じゅうたん）を縫いながら、治兵衛の手の大小刀（おおナイフ）が、しかし赤黒い電燈に、錆蜈蚣（さびむかで）のように蠢（うごめ）くのを、事ともしないで、
「何が、犬にも牙（きば）がありゃ、牛にも角があるだあね。こんな人間の刃ものなんぞ、どうするかね。この馬鹿野郎。それでも私が来ねえと、大事なお客さんに怪我をさせる処だっけ。飛んでもねえ嫉妬野郎（やきもちやろう）だ。大（でけ）い声を出してお帳場を呼ぼうかね、旦那さん、どうするね。私が一つ横ずっぽう撲（は）りこくってやろうかね。」
「ああ、静（しずか）に――乱暴をしちゃ不可（いけな）い。」
教授は敷居へ、内へ向けて引きながら、縁側の籐椅子（とういす）に掛けた。
「君は、誰を斬るつもりかね。」
「うむ、汝（おどれ）から先に……当前（あたりまえ）じゃい。うむ、放せ、口惜（くやし）いわい。」
「迷惑をするじゃあないか。旅の客が湯治場の芸妓（げいしゃ）を呼んで遊んだが、それがどうした。」
「汝（おどれ）、俺の店まで、呼出しに、汝、逢曳（あいびき）にうせおって、姦通（まおとこ）め。」
「血迷うな、誤解はどうでも構わないが、君は卑劣だよ。……使った金子（かね）に世の中が行詰（ゆきづま）って、自分で死ぬのは、間違いにしろ、勝手だが、死ぬのに一人死ねないで、未練にも相手の女を道づれにしようとして附絡（つけまと）うのは卑劣じゃあないか。――投出す生命（いのち）に女の連（つれ）を拵（こさ）えようとするしみったれさはどうだ。出した祝儀に、利息を取るよりけちな男だ。君、可愛い女と一所に居る時は、蚤（のみ）が一つ余計に女にたかっても、ああ、おれの身をかわりに吸え、可哀想だと思うが情だ。涼しい時に虫が鳴いても、かぜを引くなよ、寝冷（ねびえ）をするなと念じてやるのが男じゃないか。――自分で死ぬほど、要らぬ生命（いのち）を持っているなら、おなじ苦労をした女の、寿命のさきへ、鼻毛をよって、継足（つぎたし）をしてやるが可（い）い。このうつくしい、優しい女を殺そうとは何事だ。これ聞け。俺も、こんな口を利いたって、ちっとも偉い男ではない。お互に人間の中の虫だ。――虫だが、書物ばかり食っている、しみのような虫だから、失礼ながら君よりは、清潔（きれい）だよ。それさえ……それでさえ、聞けよ。――心中の相談をしている時に、おやじが蜻蛉（とんぼ）釣る形の可笑（おかし）さに、道端へ笑い倒れる妙齢（としごろ）の気の若さ……今もだ……うっかり手水（ちょうず）に行って、手を洗う水がないと言って、戸を開け得ない、きれいな女と感じた時は、娘のような可愛さに、唇の触ったばかりでも。」
「ううむ、ううむ。」と呻（うな）った。
「申訳のなさに五体が震える。何だ、その女に対して、隠元、田螺（たにし）の分際で、薄汚い。いろも、亭主も、心中も、殺すも、活（いか）すもあるものか。――静（しずか）にここを引揚げて、早く粟津の湯へ入れ――自分にも二つはあるまい、生命（いのち）の養生をするが可（い）い。」
「餓鬼めが、畜生！」
「おっと、どっこい。」
「うむ、放せ。」
「姐（ねえ）さん、放しておやり。」
「危（あぶね）え、旦那さん。」
「いや、私はまだその人に、殺されも、斬られもしそうな気はしない。お放し。」
「おお、もっともな、私がこの手を押えているで、どうする事も出来はしねえだ。」
「さあ、胸を出せ、袖を開けろ。私は指一つ圧（おさ）えていない。婦人（おんな）が起（た）ってそこへ縋（すが）れば、話は別だ。桂清水（かつらしみず）とか言うので顔を洗って私も出直す――それ、それ、見たが可（い）い。婦人（おんな）は、どうだ、椅子の陰へ小さく隠れて、身を震わしているじゃあないか。――帰りたまえ。」
また電燈が、滅びるように、呼吸（いき）をひいて、すっと消えた。
「二人とも覚えてけつかれ。」
「この野郎、どこから入った。ああ、――そうか。三畳の窓を潜（くぐ）って、小（ちっ）こい、庭境（にわざかい）の隣家（となり）の塀から入ったな。争われぬもんだってば。……入った処から出て行くだからな。壁を摺（ず）って、窓を這（は）って、あれ板塀にひッついた、とかげ野郎。」
小春は花のいきするように、ただ教授の背後（うしろ）から、帯に縋って、さめざめと泣いていた。
八
ここの湯の廓（くるわ）は柳がいい。分けて今宵は月夜である。五株、六株、七株、すらすらと立ち長く靡（なび）いて、しっとりと、見附（みつけ）を繞（めぐ）って向合う湯宿が、皆この葉越（はごし）に窺（うかが）われる。どれも赤い柱、白い壁が、十五間（けん）間口、十間間口、八間間口、大きな（舎）という字をさながらに、湯煙（ゆけむり）の薄い胡粉（ごふん）でぼかして、月影に浮いていて、甍（いらか）の露も紫に凝るばかり、中空に冴（さ）えた月ながら、気の暖かさに朧（おぼろ）である。そして裏に立つ山に湧（わ）き、処々に透く細い町に霧が流れて、電燈の蒼（あお）い砂子（すなご）を鏤（ちりば）めた景色は、広重（ひろしげ）がピラミッドの夢を描いたようである。
柳のもとには、二つ三つ用心水（みず）の、石で亀甲（きっこう）に囲った水溜（みずたまり）の池がある。が、涸（か）れて、寂しく、雲も星も宿らないで、一面に散込んだ柳の葉に、山谷の落葉を誘って、塚を築いたように見える。とすれば月が覗（のぞ）く。……覗くと、光がちらちらとさすので、水があるのを知って、影が光る、柳も化粧をするのである。
次ページページジャンプ青空文庫の検索おまかせリスト▼オプションを表示暇つぶし青空文庫
Size:57 KB
担当:undef