おせん
著者名:邦枝完二
六
鬼（おに）七の問（とい）は、まったく千吉（きち）には思（おも）いがけないことであった。――子供（こども）の時分（じぶん）から好（す）きでこそあれ、嫌（きら）いではない菊之丞（きくのじょう）を、おせんがどれ程（ほど）思（おも）い詰（つ）めているかは、いわずと知（し）れているものの、今（いま）では江戸（えど）一番（ばん）の女形（おやま）といわれている菊之丞（きくのじょう）が、自分（じぶん）からおせんの許（もと）へ、それも毎晩（まいばん）通（かよ）って来（き）ようなぞとは、どこから出（で）た噂（うわさ）であろう。岡焼半分（おかやきはんぶん）の悪刷（わるずり）にしても、あんまり話（はなし）が食（く）い違（ちが）い過（す）ぎると、千吉（きち）は思（おも）わず鬼（おに）七の顔（かお）を見返（みかえ）した。
「何（な）んで、そんな不審（ふしん）そうな顔（かお）をするんだ」
「何（な）んでと仰（おっ）しゃいますが、あんまり親方（おやかた）のお聞（き）きなさることが、解（げ）せねえもんでござんすから。……」
「おいらの訊（き）くことが解（げ）せねえッて。――何（なに）が解（げ）せねえんだ」
「浜村屋（はまむらや）は、おせんのところへなんざ、命（いのち）を懸（か）けて頼（たの）んだって、通（かよ）っちゃくれませんや」
「おめえ、まだ隠（かく）してるな」
「どういたしやして、嘘（うそ）も隠（かく）しもありゃァしません。みんなほんまのことを申（もうし）上（あ）げて居（お）りやすんで。……」
「千吉（きち）」
「へ」
「おめえ、二三日前（にちまえ）に行（い）った時（とき）、おせんが誰（だれ）と話（はなし）をしてえたか、そいつをいって見（み）ねえ」
「話（はなし）でげすって」
「そうだ。おせん一人（ひとり）じゃなかったろう。たしか相手（あいて）がいたはずだ」
「お袋（ふくろ）が、隣座敷（となりざしき）にいた外（ほか）にゃ、これぞといって、人（ひと）らしい者（もの）ァいやァいたしません」
「ふふふ、お七はいなかったか」
「お七ッ」
「どうだ、お七の衣装（いしょう）を着（き）た浜村屋（はまむらや）が、ちゃァんと一人（ひとり）いたはずだ。おめえはその眼（め）で見（み）たじゃねえか」
「ありゃァ親方（おやかた）。――」
「あれもこれもありゃァしねえ。おいらはそいつを訊（き）いてるんだ」
「人形（にんぎょう）じゃござんせんか」
「とぼけちゃいけねえ。人間（にんげん）を人形（にんぎょう）と見違（みちが）える程（ほど）、鬼（おに）七ァまだ耄碌（もうろく）しちゃァいねえよ。ありゃァ菊之丞（きくのじょう）に違（ちげ）えあるめえ」
「確（たしか）にそうたァ申上（もうしあげ）られねえんで。……」
「おめえ、眼（め）が上（あが）ったな。判（わか）った。――もういいから帰（けえ）ンな」
「有難（ありがと）うござんすが、――親方（おやかた）、あれがもしか浜村屋（はまむらや）だったら、どうなせえやすんで。……」
「どうもしやァしねえ」
「どうもしねンなら、何（なに）も。――」
「聞（き）きてえか」
「どうか、お聞（き）かせなすっておくんなせえやし」
「浜村屋（はまむらや）は、役者（やくしゃ）を止（や）めざァならねえんだ」
「何（な）んでげすッて」
「口（くち）が裂（さ）けてもいうじゃァねえぞ。――南御町奉行（みなみおまちぶぎょう）の、信濃守様（しなののかみさま）の妹御（いもうとご）のお蓮様（れんさま）は、浜村屋（はまむらや）の日本（にほん）一の御贔屓（ごひいき）なんだ」
「ではあの、壱岐様（いきさま）からのお出戻（でもど）りの。――」
「叱（し）っ。余計（よけい）なこたァいっちゃならねえ」
「へえ」
「さ、帰（けえ）ンねえ」
「有難（ありがと）うござんす」
千吉（きち）は、ふところの小判（こばん）を気（き）にしながら、ほっとして頭（あたま）を下（さ）げた。
襟（えり）に当（あた）る秋（あき）の陽（ひ）は狐色（きつねいろ）に輝（かがや）いていた。
七
無理（むり）やりに、手習（てなら）いッ子（こ）に筆（ふで）を握（にぎ）らせるようにして、たった二行（ぎょう）の文（ふみ）ではあったが、いや応（おう）なしに書（か）かされた、ありがたく存（ぞん）じ候（そうろう）かしこの十一文字（もじ）が気（き）になるままに、一夜（や）をまんじりともしなかったおせんは、茶（ちゃ）の味（あじ）もいつものようにさわやかでなく、まだ小半時（こはんとき）も早（はや）い、明（あ）けたばかりの日差（ひざし）の中（なか）を駕籠（かご）に揺（ゆ）られながら、白壁町（しろかべちょう）の春信（はるのぶ）の許（もと）を訪（おとず）れたのであった。
弟子（でし）の藤吉（とうきち）から、おせんが来（き）たとの知（し）らせを聞（き）いた春信（はるのぶ）は、起（お）き出（で）たばかりで顔（かお）も洗（あら）っていなかったが、とりあえず画室（がしつ）へ通（とお）して、磁器（じき）の肌（はだ）のように澄（す）んだおせんの顔（かお）を、じっと見詰（みつ）めた。
「大（たい）そう早（はや）いの」
「はい。少（すこ）しばかり思（おも）い余（あま）ったことがござんして、お智恵（ちえ）を拝借（はいしゃく）に伺（うかが）いました」
「智恵（ちえ）を貸（か）せとな。はッはッは。これは面白（おもしろ）い。智恵（ちえ）はわたしよりお前（まえ）の方（ほう）が多分（たぶん）に持合（もちあわ）せているはずだがの」
「まァお師匠（ししょう）さん」
「いや、それァ冗談（じょうだん）だが、いったいどんなことが持上（もちあが）ったといいなさるんだ」
「あのう、いつもお話（はな）しいたします兄（あに）が、ゆうべひょっこり、帰（かえ）って来（き）たのでござんす」
「なに、兄（にい）さんが帰（かえ）って来（き）たと」
「はい」
「よく聞（き）くお前（まえ）の話（はなし）では、千吉（きち）とやらいう兄（にい）さんは、まる三年（ねん）も行方（ゆくえ）知（し）れずになっていたとか。――それがまた、どうして急（きゅう）に。――」
「面目次第（めんぼくしだい）もござんせぬが、兄（にい）さんは、お宝（たから）が欲（ほ）しいばっかりに、帰（かえ）って来（き）たのだと、自分（じぶん）の口（くち）からいってでござんす」
「金（かね）が欲（ほ）しいとの。したがまさか、お前（まえ）を分限者（ぶげんじゃ）だとは思（おも）うまいがの」
「兄（にい）さんは、あたしを囮（おとり）にして、よその若旦那（わかだんな）から、お金（かね）をお借（か）り申（もう）したのでござんす」
「ほう、何（な）んとして借（か）りた」
「いやがるあたしに文（ふみ）を書（か）かせ、その文（ふみ）を、二十五両（りょう）に、買（か）っておもらい申（もう）すのだと、引（ひ）ッたくるようにして、どこぞへ消（き）え失（う）せましたが、そのお人（ひと）は誰（だれ）あろう、通油町（とおりあぶらちょう）の、橘屋（たちばなや）の徳太郎（とくたろう）さんという、虫（むし）ずが走（はし）るくらい、好（す）かないお方（かた）でござんす」
「そんなら千吉（きち）さんは、橘屋（たちばなや）の徳（とく）さんから、その金（かね）を借（か）りて。――」
「はい。今頃（いまごろ）はおおかた、どこぞお大名屋敷（だいみょうやしき）のお厩（うまや）で、好（す）きな勝負（しょうぶ）をしてでござんしょうが、文（ふみ）を御覧（ごらん）なすった若旦那（わかだんな）が、まッことあたしからのお願（ねが）いとお思（おも）いなされて、大枚（たいまい）のお宝（たから）をお貸（か）し下（くだ）さいましたら、これから先（さき）あたしゃ若旦那（わかだんな）から、どのような難題（なんだい）をいわれても、返（かえ）す言葉（ことば）がござんせぬ。――お師匠（ししょう）さん。何（なん）としたらよいものでござんしょう」
まったく途方（とほう）に暮（く）れたのであろう。春信（はるのぶ）の顔（かお）を見（み）あげたおせんの瞼（まぶた）は、露（つゆ）を含（ふく）んだ花弁（かべん）のように潤（うる）んで見（み）えた。
「さァてのう」
腕（うで）をこまねいて、あごを引（ひ）いた春信（はるのぶ）は、暫（しば）し己（おの）が膝（ひざ）の上（うえ）を見詰（みつ）めていたが、やがて徐（おもむろ）に首（くび）を振（ふ）った。
「徳（とく）さんも、人（ひと）の心（こころ）の読（よ）めない程（ほど）馬鹿（ばか）でもなかろう。どのような文句（もんく）を書（か）いた文（ふみ）か知（し）らないが、その文（ふみ）一本（ぽん）で、まさか二十五両（りょう）の大金（たいきん）は出（だ）すまいよ」
「それでも兄（にい）さんは、ただの二字（じ）でも三字（じ）でも、あたしの書（か）いた文（ふみ）さえ持（も）って行（い）けば、お金（かね）は右（みぎ）から左（ひだり）とのことでござんした」
「そりゃ、いつのことだの」
「ゆうべでござんす」
おせんがもう一度（ど）、顔（かお）を上（あ）げた時（とき）であった。突然（とつぜん）障子（しょうじ）の外（そと）から、藤吉（とうきち）の声（こえ）が低（ひく）く聞（きこ）えた。
「おせんさん、大変（たいへん）なことができましたぜ。浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）が、急病（きゅうびょう）だってこった」
おせんは「はッ」と胸（むね）が詰（つ）まって、直（す）ぐには口（くち）が听（き）けなかった。
夢（ゆめ）
一
子（ね）、丑（うし）、寅（とら）、卯（う）、辰（たつ）、巳（み）、――と、客（きゃく）のない上（あが）りかまちに腰（こし）をかけて、独（ひと）り十二支（し）を順（じゅん）に指折（ゆびお）り数（かぞ）えていた、仮名床（かなどこ）の亭主（ていしゅ）伝吉（でんきち）は、いきなり、息（いき）がつまるくらい荒（あら）ッぽく、拳固（げんこ）で背中（せなか）をどやしつけられた。
「痛（いて）ッ。――だ、だれだ」
「だれだじゃねえや、てえへんなことがおっ始（ぱじ）まったんだ。子丑寅（ねうしとら）もなんにもあったもんじゃねえ。あしたッから、うちの小屋（こや）は開（あ）かねえかも知（し）れねえぜ」
火事場（かじば）の纏持（まといもち）のように、息（いき）せき切（き）って駆（か）け込（こ）んで来（き）たのは、同（おな）じ町内（ちょうない）に住（す）む市村座（いちむらざ）の木戸番（きどばん）長兵衛（ちょうべえ）であった。
伝吉（でんきち）はぎょっとして、もう一度（ど）長兵衛（ちょうべえ）の顔（かお）を見直（みなお）した。
「な、なにがあったんだ」
「なにがも、かにがもあるもんじゃねえ、まかり間違（まちが）や、てえした騒（さわ）ぎになろうッてんだ。おめえンとこだって、芝居（しばい）のこぼれを拾（ひろ）ってる家業（かぎょう）なら、万更（まんざら）かかり合（あい）のねえこともなかろう。こけが秋刀魚（さんま）の勘定（かんじょう）でもしてやしめえし、指（ゆび）なんぞ折（お）ってる時（とき）じゃありゃァしねえぜ」
「いってえ、どうしたッてんだ、長（ちょう）さん」
「おめえ、まだ判（わか）らねえのか」
「聞（き）かねえことにゃ判（わか）らねえや」
「なんて血（ち）のめぐりが悪（わる）く出来（でき）てるんだ。――浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）が、舞台（ぶたい）で踊（おど）ってたまま倒（たお）れちゃったんだ」
「何（な）んだッてそいつァおめえ、本当（ほんとう）かい」
「おれにゃ、嘘（うそ）と坊主（ぼうず）の頭（あたま）ァいえねえよ。――仮（かり）にもおんなじ芝居（しばい）の者（もの）が、こんなことを、ありもしねえのにいって見（み）ねえ。それこそ簀巻（すまき）にして、隅田川（すみだがわ）のまん中（なか）へおッ放（ぽ）り込（こ）まれらァな」
「長（ちょう）さん」
「ええびっくりするじゃねえか。急（きゅう）にそんな大（おお）きな声（こえ）なんざ、出（だ）さねえでくんねえ」
「何（なに）をいってるんだ。これがおめえ、こそこそ話（ばなし）にしてられるかい。おいらァ誰（だれ）が好きだといって、浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）くれえ、好（す）きな役者衆（やくしゃしゅう）はねえんだよ。芸（げい）がよくって愛嬌（あいきょう）があって、おまけに自慢気（じまんげ）なんざ薬（くすり）にしたくもねえッてお人（ひと）だ。――どこが悪（わる）くッて、どう倒（たお）れたんだか、さ、そこをおいらに、委（くわ）しく話（はな）して聞（き）かしてくんねえ」
どやしつけられた、背中（せなか）の痛（いた）さもけろりと忘（わす）れて、伝吉（でんきち）は、元結（もとゆい）が輪（わ）から抜（ぬ）けて足元（あしもと）へ散（ち）らばったのさえ気付（きづ）かずに夢中（むちゅう）で長兵衛（ちょうべえ）の方（ほう）へ膝（ひざ）をすり寄（よ）せた。
「丁度（ちょうど）二番目（ばんめ）の、所作事（しょさごと）の幕（まく）に近（ちけ）え時分（じぶん）だと思（おも）いねえ。知（し）っての通（とお）りこの狂言（きょうげん）は、三五郎（ろう）さんの頼朝（よりとも）に、羽左衛門（うざえもん）さんの梶原（かじわら）、それに太夫（たゆう）は鷺娘（さぎむすめ）で出（で）るという、豊前（ぶぜん）さんの浄瑠璃（じょうるり）としっくり合（あ）った、今度（こんど）の芝居（しばい）の呼（よ）び物（もの）だろうじゃねえか。はねに近（ちか）くなったって、お客（きゃく）は唯（ただ）の一人（ひとり）だって、立（た）とうなんて料簡（りょうけん）の者（もの）ァねえやな。舞台（ぶたい）ははずむ、お客（きゃく）はそろって一寸（すん）でも先（さき）へ首（くび）を出（だ）そうとする。いわば紙（かみ）一重（え）の隙（すき）もねえッてとこだった。どうしたはずみか、太夫（たゆう）の踊（おど）ってた足（あし）が、躓（つまず）いたようによろよろっとしたかと思（おも）うと、あッという間（ま）もなく、舞台（ぶたい）へまともに突（つ）ッ俯（ぷ）しちまったんだ。――客席（きゃくせき）からは浜村屋（はまむらや）ッという声（こえ）が、石（いし）を投（な）げるように聞（き）こえて来（く）るかと思（おも）うと、御贔屓（ごひいき）の泣（な）く声（こえ）、喚（わめ）く声（こえ）、そいつが忽（たちま）ち渦巻（うずまき）になって、わッわッといってるうちに、道具方（どうぐかた）が気（き）を利（き）かして幕（まく）を引（ひ）いたんだが、そりゃおめえ、ここでおれが話（はなし）をしてるようなもんじゃァねえ、芝居中（しばいじゅう）がひっくり返（かえ）るような大騒（おおさわ）ぎだ。――そのうちに頭取（とうどり）が駆（か）け着（つ）ける、弟子達（でしたち）が集（あつ）まるで、倒（たお）れた太夫（たゆう）を、鷺娘（さぎむすめ）の衣装（いしょう）のまま楽屋（がくや）へかつぎ込（こ）んじまったが、まだおめえ、宗庵先生（そうあんせんせい）のお許（ゆる）しが出（で）ねえから、太夫（たゆう）は楽屋（がくや）に寝（ね）かしたまま、家（うち）へも帰（けえ）れねえんだ」
「よし、お花（はな）、おいらに羽織（はおり）を出（だ）してくんねえ」
伝吉（でんきち）は突然（とつぜん）こういって立上（たちあが）った。
二
「お前（まえ）さん、どこへ行（ゆ）くんだよ。真（ま）ッ昼間（ぴるま）ッからお見世（みせ）を空（あ）けて出（で）て行（い）ったんじゃ、お客様（きゃくさま）に申訳（もうしわけ）がないじゃないか。太夫（たゆう）さんとこへお見舞（みまい）に行（ゆ）くなら、日（ひ）が暮（く）れてからにしとくれよ。――ようッてば」
下剃（したぞり）一人（ひとり）をおいて出（で）られたのでは、家業（かぎょう）に障（さわ）ると思（おも）ったのであろう。一張羅（ちょうら）の羽織（はおり）を、渋々（しぶしぶ）箪笥（たんす）から出（だ）して来（き）たお花（はな）は、亭主（ていしゅ）の伝吉（でんきち）の袖（そで）をおさえて、無理（むり）にも引止（ひきと）めようと顔（かお）を窺（のぞ）き込（こ）んだ。
が、伝吉（でんきち）は、いきなり吐（は）きだすようにけんのみを食（く）わせた。
「馬鹿野郎（ばかやろう）。何（なに）をいってやがるんだ。亭主（ていしゅ）のすることに、女（おんな）なんぞが口（くち）を出（だ）すこたァねえから黙（だま）って引（ひ）ッ込（こ）んでろ。外（ほか）のことならともかく、太夫（たゆう）が急病（きゅうびょう）だッてのを、そのままにしといたんじゃ、世間（せけん）の奴等（やつら）になんていわれると思（おも）うんだ。仮名床（かなどこ）の伝吉（でんきち）の奴（やつ）ァ、ふだん浜村屋（はまむらや）が好（す）きだの蜂（はち）の頭（あたま）だのと、口幅（くちはば）ッてえことをいってやがるくせに、なんてざまなんだ。手間（てま）が惜（お）しさに見舞（みまい）にも行（ゆ）かねえしみッたれ野郎（やろう）だ、とそれこそ口（くち）をそろえて悪（わる）くいわれるなァ、加賀様（かがさま）の門（もん）よりもよく判（わか）ってるぜ。――つまらねえ理屈（りくつ）ァいわねえで、速（はや）く羽織（はおり）を着（き）せねえかい。こうなったり一刻（こく）だって、待（ま）てしばしはねえんだ」
お花（はな）の手（て）から羽織（はおり）を引（ひ）ッたくった伝吉（でんきち）は、背筋（せすじ）が二寸（すん）も曲（ま）がったなりに引（ひ）ッかけると、もう一度（ど）お花（はな）の手（て）を振（ふ）りもぎって、喧嘩犬（けんかいぬ）のように、夢中（むちゅう）で見世（みせ）を飛（と）び出（だ）した。
「待（ま）ちねえ、伝（でん）さん」
長兵衛（ちょうべえ）は背後（うしろ）から声（こえ）をかけた。
「何（な）んの用（よう）だ」
「用（よう）じゃァねえが、おかみさんもああいうンだから、晩（ばん）にしたらどうだ。どうせいま行（い）ったって、会（あ）えるもんでもねえンだから。――」
「ふん、おめえまで、余計（よけい）なことはおいてくんねえ。おいらの足（あし）でおいらが歩（ある）いてくんだ。どこへ行（い）こうが勝手（かって）じゃねえか」
「ほう、大（おお）まかに出（で）やァがったな。話（はなし）をしたなァおれなんだぜ。行（ゆ）くんなら、せめておれの髯（ひげ）だけでもあたッてッてくんねえ」
「髯（ひげ）は帰（けえ）って来（き）てからだ」
「帰（かえ）って来（き）てからじゃ、間（ま）に合（あ）わねえよ」
「間（ま）に合（あ）わなかったら、どこいでも行（い）って、やってもらって来（く）るがいいやな。――ええもう面倒臭（めんどうくせ）え、四の五のいってるうちに、日（ひ）が暮（く）れちまわァ」
前つぼの固（かた）い草履（ぞうり）の先（さき）で砂（すな）を蹴（け）って、一目散（もくさん）に駆（か）け出（だ）した伝吉（でんきち）は、提灯屋（ちょうちんや）の角（かど）まで来（く）ると、ふと立停（たちどま）って小首（こくび）を傾（かし）げた。
「待（ま）てよ。こいつァ市村座（いちむらざ）へ行（ゆ）くより先（さき）に、もっと大事（だいじ）なところがあるぜ。――そうだ。まだおせんちゃんが知（し）らねえかもしれねえ。こんな時（とき）に人情（にんじょう）を見（み）せてやるのが、江戸（えど）ッ子（こ）の腹（はら）の見（み）せどこだ。よし、ひとつ駕籠（かご）をはずんで、谷中（やなか）まで突（つ）ッ走（ぱし）ってやろう」
大（おお）きく頷（うなず）いた伝吉（でんきち）は、折（おり）から通（とお）り合（あわ）せた辻駕籠（つじかご）を呼（よ）び止（と）めて、笠森稲荷（かさもりいなり）の境内（けいだい）までだと、酒手（さかて）をはずんで乗（の）り込（こ）んだ。
「急（いそ）いでくんねえよ」
「ようがす」
「急病人（きゅうびょうにん）の知（し）らせに行（ゆ）くんだからの」
「合点（がってん）だ」
返事（へんじ）は如何（いか）にも調子（ちょうし）がよかったが、肝腎（かんじん）の駕籠（かご）は、一向（こう）突（つ）ッ走（ぱし）ってはくれなかった。
「ちぇッ。吉原（よしわら）だといやァ、豪勢（ごうせい）飛（と）びゃァがるくせに、谷中（やなか）の病人（びょうにん）の知（し）らせだと聞（き）いて、馬鹿（ばか）にしてやがるんだろう。伝吉（でんきち）ァただの床屋（とこや）じゃねえんだぜ。当時（とうじ）江戸（えど）で名高（なだけ）え笠森（かさもり）おせんの、襟（えり）を剃（あた）るなァおいらより外（ほか）にゃ、広（ひろ）い江戸中（えどじゅう）に二人（ふたり）たねえんだ」
伝吉（でんきち）が駕籠（かご）の中（なか）で鼻（はな）の頭（あたま）を引（ひ）ッこすってのひとり啖呵（たんか）も、駕籠屋（かごや）には少（すこ）しの効（き）き目（め）もないらしく、駕籠（かご）の歩（あゆ）みは、依然（いぜん）として緩（ゆる）やかだった。
三
床屋（とこや）の伝吉（でんきち）が、笠森（かさもり）の境内（けいだい）へ着（つ）いたその時分（じぶん）、春信（はるのぶ）の住居（すまい）で、菊之丞（きくのじょう）の急病（きゅうびょう）を聞（き）いたおせんは無我夢中（むがむちゅう）でおのが家（いえ）の敷居（しきい）を跨（また）いでいた。
「お母（っか）さん」
「おやおまえ、どうしたというの、何（なに）かお見世（みせ）にあったのかい」
今（いま）ごろ帰（かえ）って来（こ）ようとは、夢（ゆめ）にも考（かんが）えていなかったお岸（きし）は、慌（あわただ）しく駆（か）け込（こ）んで来（き）たおせんの姿（すがた）を見（み）ると、まず、怪我（けが）でもしたのではないかと、穴（あな）のあく程（ほど）じッと見詰（みつ）めながら、静（しず）かに肩（かた）へ手（て）をかけたが、いつもと様子（ようす）の違（ちが）ったおせんは、母（はは）の手（て）を振（ふ）り払（はら）うようにして、そのまま畳（たたみ）ざわりも荒（あら）く、おのが居間（いま）へ駆（か）け込（こ）んで行（い）った。
「どうおしだよ、おせん」
「お母（っか）さん、あたしゃ、どうしよう」
「まァおまえ。……」
「吉（きち）ちゃんが、――あの菊之丞（きくのじょう）さんが、急病（きゅうびょう）との事（こと）でござんす」
「なんとえ。太夫（たゆう）さんが急病（きゅうびょう）とえ。――」
「あい。――あたしゃもう、生（い）きてる空（そら）がござんせぬ」
「何（なに）をおいいだえ。そんな気（き）の弱（よわ）いことでどうするものか。人（ひと）の口（くち）は、どうにでもいえるもの。急病（きゅうびょう）といったところが、どこまで本当（ほんとう）のことかわかったものではあるまいし。……」
「いえいえ、嘘（うそ）でも夢（ゆめ）でもござんせぬ。あたしゃたしかに、この耳（みみ）で聞（き）いて来（き）ました。これから直（す）ぐに市村座（いちむらざ）の楽屋（がくや）へお見舞（みまい）に行（い）って来（き）とうござんす。お母（っか）さん、そのお七の衣装（いしょう）を脱（ぬ）がせておくんなさいまし」
「えッ、これをおまえ」
「吉（きち）ちゃんが、去年（きょねん）の芝居（しばい）が済（す）んだ時（とき）、黙（だま）って届（とど）けておくんなすったお七の衣装（いしょう）、あたしに着（き）ろとの謎（なぞ）でござんしょう」
「それでもこれは。――」
「お母（っか）さん」
おせんは、部屋（へや）の隅（すみ）に立（た）てかけてある人形（にんぎょう）の傍（そば）へ、自分（じぶん）から歩（あゆ）み寄（よ）ると、いきなり帯（おび）に手（て）をかけて、まるで芝居（しばい）の衣装着（いしょうつ）けがするように、如何（いか）にも無造作（むぞうさ）に衣装（いしょう）を脱（ぬ）がせ始（はじ）めた。
「お止（よ）し」
「いいえ、もう何（な）んにもいわないでおくんなさい。あたしゃお七とおんなじ心（こころ）で、太夫（たゆう）に会（あ）いに行（ゆ）きとうござんす」
ばらりと解（と）いたお七の帯（おび）には、夜毎（よごと）に焚（た）きこめた伽羅（きゃら）の香（かお）りが悲（かな）しく籠（こも）って、静（しず）かに部屋（へや）の中（なか）を流（なが）れそめた。
「ああ。――」
おせんはその帯（おび）を、ずッと胸（むね）に抱（だ）きしめた。
「おせんや」
お岸（きし）は優（やさ）し眼（め）をふせた。
「あい」
「おまえ、一人（ひとり）で行（い）く気（き）かえ」
「あい」
衣装（いしょう）を脱（ぬ）がせて、襦袢（じゅばん）を脱（ぬ）がせて、屏風（びょうぶ）のかげへ這入（はい）ったおせんは、素速（すばや）くおのが着物（きもの）と着換（きか）えた。と、この時（とき）格子戸（こうしど）の外（そと）から降（ふ）って湧（わ）いたように、男（おとこ）の声（こえ）が大（おお）きく聞（きこ）えた。
「おせんさん、仮名床（かなどこ）の伝吉（でんきち）でござんす。浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）さんが、急病（きゅうびょう）と聞（き）いて、何（なに）より先（さき）にお知（し）らせしてえと、駕籠（かご）を飛（と）ばしてやってめえりやした。笠森様（かさもりさま）においでがねえんでこっちへ廻（まわ）って来（き）やした始末（しまつ）。ちっとも速（はや）く、葺屋町（ふきやちょう）へ行（い）っとくンなせえやし」
「親方（おやかた）、その駕籠（かご）を、待（ま）たせといておくんなさい」
「合点（がってん）でげす」
おせんの声（こえ）は、いつになく甲高（かんだか）かった。
四
人目（ひとめ）を避（さ）けるために、わざと蓙巻（ござまき）を深（ふか）く垂（た）れた医者駕籠（いしゃかご）に乗（の）せて、男衆（おとこしゅう）と弟子（でし）の二人（ふたり）だけが付添（つきそ）ったまま、菊之丞（きくのじょう）の不随（ふずい）の体（からだ）は、その日（ひ）の午近（ひるちか）くに、石町（こくちょう）の住居（すまい）に運（はこ）ばれて行（い）った。
が、たださえ人気（にんき）の頂点（ちょうてん）にある菊之丞（きくのじょう）が、舞台（ぶたい）で倒（たお）れたとの噂（うわさ）は、忽（たちま）ち人（ひと）から人（ひと）へ伝（つた）えられて、今（いま）は江戸（えど）の隅々（すみずみ）まで、知（し）らぬはこけの骨頂（こっちょう）とさえいわれるまでになっていた。他目（はため）からは、どう見（み）ても医者（いしゃ）の見舞（みまい）としか想（おも）われなかった駕籠（かご）の周囲（まわり）は、いつの間（ま）にやら五人（にん）十人（にん）の男女（だんじょ）で、百万遍（まんべん）のように取囲（とりかこ）んで、追（お）えば追（お）う程（ほど）、その数（かず）は増（ま）して来（く）るばかりであった。
「ちょいとお前（まえ）さん、何（な）んだってあんなお医者（いしゃ）の駕籠（かご）に、くッついて歩（ある）いているのさ」
「なんだ神田（かんだ）の、明神様（みょうじんさま）の石（いし）の鳥居（とりい）じゃないが、お前（まえ）さんもきがなさ過（す）ぎるよ。ありゃァただのお医者様（おいしゃさま）の駕籠（かご）じゃないよ」
「だってお辰（たっ）つぁん、どう見（み）たって。……」
「叱（し）ッ、静（しず）かにおしなね。あン中（なか）にゃ、浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）さんが乗（の）ってるんだよ」
「浜村屋（はまむらや）の太夫（たゆう）さん。――」
「そうさ。きのう舞台（ぶたい）で倒（たお）れたまま、今（いま）が今（いま）まで、楽屋（がくや）で寝（ね）てえたんじゃないか。それをお前（まえ）さん、どうでも家（うち）へ帰（かえ）りたいと駄々（だだ）をこねて、とうとうあんな塩梅式（あんばいしき）に、お医者（いしゃ）と見（み）せて帰（かえ）る途中（とちゅう）だッてことさ」
「おやまァ、そんならそこを退（ど）いとくれよ」
「なぜ」
「あたしゃ駕籠（かご）の傍（そば）へ行（い）って、せめて太夫（たゆう）さんに、一言（こと）でもお見舞（みまい）がいいたいンだから。……」
「何（なに）をいうのさ。太夫（たゆう）は大病人（だいびょうにん）なんだよ。ちっとだッて騒（さわ）いだりしちゃァ、体（からだ）に障（さわ）らァね。一緒（しょ）について行（ゆ）くなァいいが、こッから先（さき）へは出（で）ちゃならねえよ」
「いいから退（ど）いとくれッたら」
「おや痛（いた）い、抓（つね）らなくッてもいいじゃないか」
「退（ど）かないからさ」
「おや、また抓（つね）ったね」
髪結（かみゆい）のお辰（たつ）と、豆腐屋（とうふや）の娘（むすめ）のお亀（かめ）とが、いいのいけないのと争（あらそ）っているうちに、駕籠（かご）は更（さら）に多（おお）くの人数（にんず）に取巻（とりま）かれながら、芳町通（よしちょうどお）りを左（ひだり）へ、おやじ橋（ばし）を渡（わた）って、牛（うし）の歩（あゆ）みよりもゆるやかに進（すす）んでいた。
菊之丞（きくのじょう）の駕籠（かご）を一町（ちょう）ばかり隔（へだ）てて、あたかも葬式（そうしき）でも送（おく）るように悵然（ちょうぜん）と首（くび）を垂（た）れたまま、一足毎（あしごと）に重（おも）い歩（あゆ）みを続（つづ）けていたのは、市村座（いちむらざ）の座元（ざもと）羽左衛門（うざえもん）をはじめ、坂東（ばんどう）彦（ひこ）三郎（ろう）、尾上（おのえ）菊（きく）五郎（ろう）、嵐（あらし）三五郎（ろう）、それに元服（げんぷく）したばかりの尾上松助（おのえまつすけ）などの一行（こう）であった。
いずれも編笠（あみがさ）で深（ふか）く顔（かお）を隠（かく）したまま、眼（め）をしばたたくのみで、互（たがい）に一言（ごん）も発（はっ）しなかったが、急（きゅう）に何（なに）か思（おも）いだしたのであろう。羽左衛門（うざえもん）は、寂（さび）しく眉（まゆ）をひそめた。
「松助（まつすけ）さん」
「はい」
「お前（まえ）さんは、折角（せっかく）だが、ここから帰（かえ）る方（ほう）がいいようだの」
「なぜでございます」
「不吉（ふきつ）なことをいうようだが、浜村屋（はまむらや）さんはひょっとすると、あのままいけなくなるかも知（し）れないからの」
「ええ滅相（めっそう）な。左様（さよう）なことがおますかいな」
そういって眼（め）をみはったのは嵐（あらし）三五郎（ろう）であった。
「いや、わたしとて、太夫（たゆう）に元（もと）のようになってもらいたいのは山々（やまやま）だが、今（いま）までの太夫（たゆう）の様子（ようす）では、どうも難（むず）かしかろうと思（おも）われる。縁起（えんぎ）でもないことだが、ゆうべわたしは、上下（じょうげ）の歯（は）が一本（ぽん）残（のこ）らず、脱（ぬ）けてしまった夢（ゆめ）を見（み）ました。情（なさけ）ないが、所詮（しょせん）太夫（たゆう）は助（たす）かるまい」
羽左衛門（うざえもん）はそういって、寂（さび）しそうに眉（まゆ）をひそめた。
五
夢（ゆめ）から夢（ゆめ）を辿（たど）りながら、更（さら）に夢（ゆめ）の世界（せかい）をさ迷（まよ）い続（つづ）けていた菊之丞（はまむらや）は、ふと、夏（なつ）の軒端（のきば）につり残（のこ）されていた風鈴（ふうりん）の音（おと）に、重（おも）い眼（め）を開（あ）けてあたりを見廻（みまわ）した。
医者（いしゃ）の玄庵（げんあん）をはじめ、妻（つま）のおむら、座元（ざもと）の羽左衛門（うざえもん）、三五郎（ろう）、彦（ひこ）三郎（ろう）、その他（た）の人達（ひとたち）が、ぐるりと枕許（まくらもと）に車座（くるまざ）になって、何（なに）かひそひそと語（かた）り合（あ）っている声（こえ）が、遠（とお）い国（くに）の出来事（できごと）のように聞（きこ）えていた。
「おお、あなた。――」
最初（さいしょ）におむらが、声（こえ）をかけた。が、菊之丞（きくのじょう）の心（こころ）には、声（こえ）の主（ぬし）が誰（だれ）であるのか、まだはっきり映（うつ）らなかったのであろう。きょろりと一度（ど）見廻（みまわ）したきり、再（ふたた）び眼（め）を閉（と）じてしまった。
玄庵（げんあん）は徐（しず）かに手（て）を振（ふ）った。
「どなたもお静（しず）かに。――」
「はい」
急（きゅう）に水（みず）を打（う）ったような静（しず）けさに還（かえ）った部屋（へや）の中（なか）には、ただ香（こう）のかおりが、低（ひく）く這（は）っているばかりであった。
玄庵（げんあん）は、夜着（よぎ）の下（した）へ手（て）を入（い）れて、かるく菊之丞（きくのじょう）の手首（てくび）を掴（つか）んだまま首（くび）をひねった。
「先生（せんせい）、如何（いかが）でございます」
「脈（みゃく）に力（ちから）が出（で）たようじゃが。……」
「それはまァ、うれしゅうござんす」
「だが御安心（ごあんしん）は御無用（ごむよう）じゃ。いつ何時（なんどき）変化（へんか）があるか判（わか）らぬからのう」
「はい」
「お見舞（みまい）の方々（かたがた）も、次（つぎ）の間（ま）にお引取（ひきと）りなすってはどうじゃの、御病人（ごびょうにん）は、出来（でき）るだけ安静（あんせい）に、休（やす）ませてあげるとよいと思（おも）うでの」
「はいはい」と羽左衛門（うざえもん）が大（おお）きくうなずいた。「如何（いか）にも御（ご）もっともでございます。――では、ここはおかみさんにお願（ねが）い申（もう）して、次（つぎ）へ下（さが）っていることにいたしましょう」
「それがようござる。及（およ）ばずながら愚老（ぐろう）が看護（かんご）して居（い）る以上（いじょう）、手落（ておち）はいたさぬ考（かんが）えじゃ」
「何分共（なにぶんとも）にお願（ねが）い申上（もうしあ）げます」
一同（どう）は足音（あしおと）を忍（しの）ばせて、襖（ふすま）の開（あ）けたてにも気（き）を配（くば）りながら、次（つぎ）の間（ま）へ出（で）て行（い）った。
暫（しば）し、鉄瓶（てつびん）のたぎる音（おと）のみが、部屋（へや）のしじまに明（あか）るく残（のこ）された。
「御内儀（ごないぎ）」
玄庵（げんあん）の声（こえ）は、低（ひく）く重（おも）かった。
「はい」
「お気（き）の毒（どく）でござるが、太夫（たゆう）はもはや、一時（とき）の命（いのち）じゃ」
「えッ」
「いや静（しず）かに。――ただ今（いま）、脈（みゃく）に力（ちから）が出（で）たようじゃと申上（もうしあ）げたが、実（じつ）は他（た）の方々（かたがた）の手前（てまえ）をかねたまでのこと。心臓（しんぞう）も、微（かす）かに温（ぬく）みを保（たも）っているだけのことじゃ」
「それではもはや」
おむらの、今（いま）まで辛抱（しんぼう）に辛抱（しんぼう）を重（かさ）ねていた眼（め）からは、玉（たま）のような涙（なみだ）が、頬（ほほ）を伝（つたわ）って溢（あふ）れ落（お）ちた。
やがて、香煙（こうえん）を揺（ゆる）がせて、恐（おそ）る恐（おそ）る襖（ふすま）の間（あいだ）から首（くび）を差出（さしだ）したのは、弟子（でし）の菊彌（きくや）だった。
「お客様（きゃくさま）でございます」
「どなたが」
「谷中（やなか）のおせん様（さま）」
「えッ、あの笠森（かさもり）の。……」
「はい」
「太夫（たゆう）は御病気（ごびょうき）ゆえ、お目（め）にかかれぬと、お断（ことわ）りしておくれ」
するとその刹那（せつな）、ぱっと眼（め）を開（あ）いて菊之丞（きくのじょう）の、細（ほそ）い声（こえ）が鋭（するど）く聞（きこ）えた。
「いいよ。いいから、ここへお通（とお）し。――」
六
初霜（はつしも）を避（さ）けて、昨夜（さくや）縁（えん）に上（あ）げられた白菊（しらぎく）であろう、下葉（したは）から次第（しだい）に枯（か）れてゆく花（はな）の周囲（しゅうい）を、静（しず）かに舞（ま）っている一匹（ぴき）の虻（あぶ）を、猫（ねこ）が頻（しき）りに尾（お）を振（ふ）ってじゃれる影（かげ）が、障子（しょうじ）にくっきり映（うつ）っていた。
その虻（あぶ）の羽音（はおと）を、聞（き）くともなしに聞（き）きながら、菊之丞（きくのじょう）の枕頭（ちんとう）に座（ざ）して、じっと寝顔（ねがお）に見入（みい）っていたのは、お七の着付（きつけ）もあでやかなおせんだった。
紫（むらさき）の香煙（こうえん）が、ひともとすなおに立昇（たちのぼ）って、南向（みなみむ）きの座敷（ざしき）は、硝子張（ギヤマンばり）の中（なか）のように暖（あたた）かい。
七年目（ねんめ）で会（あ）った、たった二人（ふたり）の世界（せかい）。殆（ほと）んど一夜（や）のうちに生気（せいき）を失（うしな）ってしまった菊之丞（きくのじょう）の、なかば開（ひら）かれた眼（め）からは、糸（いと）のような涙（なみだ）が一筋（すじ）頬（ほほ）を伝（つた）わって、枕（まくら）を濡（ぬ）らしていた。
「おせんちゃん」
菊之丞（きくのじょう）の声（こえ）は、わずかに聞（き）かれるくらい低（ひく）かった。
「あい」
「よく来（き）てくれた」
「太夫（たゆう）さん」
「太夫（たゆう）さんなぞと呼（よ）ばずに、やっぱり昔（むかし）の通（とおり）り、吉（きち）ちゃんと呼（よ）んでおくれな」
「そんなら、吉（きち）ちゃん。――」
「はい」
「あたしゃ、会（あ）いとうござんした」
「あたしも会（あ）いたかった。――こういったら、お前（まえ）さんはさだめし、心（こころ）にもないことをいうと、お想（おも）いだろうが、決して嘘（うそ）でもなけりゃ、お世辞（せじ）でもない。――知（し）っての通（とお）り、あたしゃどうやら人気（にんき）も出（で）て、世間様（せけんさま）からなんのかのと、いわれているけれど、心（こころ）はやっぱり十年前（ねんまえ）もおなじこと。義理（ぎり）でもらった女房（にょうぼう）より、浮気（うわき）でかこった女（おんな）より、心（しん）から思（おも）うのはお前（まえ）の身（み）の上（うえ）。暑（あつ）いにつけ、寒（さむ）いにつけ、切（せつ）ない思（おも）いは、いつも谷中（やなか）の空（そら）に通（かよ）ってはいたが、今（いま）ではお前（まえ）も人気娘（にんきむすめ）、うっかりあたしが訪（たず）ねたら、あらぬ浮名（うきな）を立（た）てられて、さぞ迷惑（めいわく）でもあろうかと、きょうが日（ひ）まで、辛抱（しんぼう）して来（き）ましたのさ」
「勿体（もったい）ない、太夫（たゆう）さん。――」
「いいえ、勿体（もったい）ないより、済（す）まないのはあたしの心（こころ）。役者家業（やくしゃかぎょう）の憂（う）さ辛（つら）さは、どれ程（ほど）いやだとおもっても、御贔屓（ごひいき）からのお迎（むか）えよ。お座敷（ざしき）よといわれれば、三度（ど）に一度（ど）は出向（でむ）いて行（い）って、笑顔（えがお）のひとつも見（み）せねばならず、そのたび毎（ごと）に、ああいやだ、こんな家業（かぎょう）はきょうは止（よ）そうか、明日（あす）やめようかと思（おも）うものの、さて未練（みれん）は舞台（ぶたい）。このまま引（ひ）いてしまったら、折角（せっかく）鍛（きた）えたおのが芸（げい）を、根（ね）こそぎ棄（す）てなければならぬ悲（かな）しさ。それゆえ、秋（あき）の野（の）に鳴（な）く虫（むし）にも劣（おと）る、はかない月日（つきひ）を過（す）ごして来（き）たが、……おせんちゃん。それもこれも、今（いま）はもうきのうの夢（ゆめ）と消（き）えるばかり。所詮（しょせん）は会（あ）えないものと、あきらめていた矢先（やさき）、ほんとうによく来（き）てくれた。あたしゃこのまま死（し）んでも、思（おも）い残（のこ）すことはない。――」
「もし、吉（きち）ちゃん」
「おお」
「しっかりしておくんなさい。羞（はず）かしながら、お前（まえ）がなくてはこの世（よ）の中（なか）に、誰（だれ）を思（おも）って生（い）きようやら、おまえ一人（ひとり）を、胸（むね）にひそめて来（き）たあたし。あたしに死（し）ねというのなら、たった今（いま）でも、身代（みがわ）りにもなりましょう。――のう吉（きち）ちゃん。たとえ一夜（や）の枕（まくら）は交（かわ）さずとも、あたしゃおまえの女房（にょうぼう）だぞえ。これ、もうし吉（きち）ちゃん。返事（へんじ）のないのは、不承知（ふしょうち）かえ」
一膝（ひざ）ずつ乗出（のりだ）したおせんは、頬（ほほ）がすれすれになるまでに、菊之丞（きくのじょう）の顔（かお）を覗（のぞ）き込（こ）んだが、やがてその眼（め）は、仏像（ぶつぞう）のようにすわって行（い）った。
「吉（きち）ちゃん。――太夫（たゆう）さん。――」
「お、せ、ん――」
「ああ、もし」
おせんは、次第（しだい）に唇（くちびる）の褪（あ）せて行（ゆ）く菊之丞（きくのじょう）の顔（かお）の上（うえ）に、涙（なみだ）と共（とも）に打（う）ち伏（ふ）してしまった。
隣座敷（となりざしき）から、俄（にわか）に人々（ひとびと）の立（た）つ気配（けはい）がした。
七
二代目（だいめ）瀬川菊之丞（せがわきくのじょう）の死（し）が報（ほう）ぜられたのは、その日（ひ）の暮（く）れ方（がた）近（ちか）くだった。江戸（えど）の民衆（みんしゅう）は、去年（きょねん）の吉原（よしわら）の大火（たいか）よりも、更（さら）に大（おお）きな失望（しつぼう）の淵（ふち）に沈（しず）んだが、中（なか）にも手中（しゅちゅう）の珠（たま）を奪（うば）われたような、悲（かな）しみのどん底（ぞこ）に落（お）ち込（こ）んだのは、菊之丞（きくのじょう）でなければ夜（よ）も日（ひ）もあけない各大名（かくだいみょう）や旗本屋敷（はたもとやしき）の女中達（じょちゅうたち）だった。
殊（こと）に、この知（し）らせを受（う）けて、天地（てんち）が覆（くつが）えった程（ほど）の驚愕（きょうがく）を覚（おぼ）えたのは、南町奉行（みなみまちぶぎょう）本多信濃守（ほんだしなののかみ）の妹（いもうと）お蓮（れん）であろう。折（おり）から夕餉（ゆうげ）の膳（ぜん）に対（むか）おうとしていたお蓮（れん）は、突然（とつぜん）手（て）にした箸（はし）を取落（とりおと）すと、そのまま狂気（きょうき）したように、ふらふらッと立上（たちあが）って、跣足（はだし）のまま庭先（にわさき）へと駆（か）け降（お）りて行（い）った。
二三人（にん）の侍女（じじょ）が、直（す）ぐさまその後（あと）を追（お）った。
「もし、お嬢様（じょうさま）。お危（あぶ）のうござります」
「何（なに）をするのじゃ。放（はな）しや」
「どちらへおいで遊（あそ）ばします」
「知（し）れたことじゃ。これから直（す）ぐに、浜村屋（はまむらや）の許（もと）へまいる」
「これはまあ、滅相（めっそう）なことを仰（おっ）しゃいます」
「何（なに）が滅相（めっそう）なことじゃ、わらわがまいって、浜村屋（はまむらや）の病気（びょうき）を癒（なお）して取（と）らせるのじゃ。――邪間（じゃま）だてせずと、そこ退（の）きゃ」
「なりませぬ」
「ええもう、退（の）きゃというに、退（の）かぬか」
手荒（てあら）く突（つ）き退（の）けられた一人（ひとり）の侍女（じじょ）は、転（ころ）びながらも、お蓮（れん）の裾（すそ）を確（しか）と押（おさ）えた。
「お嬢様（じょうさま）。お気（き）をお静（しず）め遊（あそ）ばしまして。……」
「いらぬことじゃ。放（はな）せ」
「いいえお放（はな）しいたしませぬ。今頃（いまごろ）お出（で）まし遊（あそ）ばしましては、お身分（みぶん）に係（かか）わりまする。もしまた、たってお出（で）まし遊（あそ）ばしますなら、一応（おう）わたくし共（ども）から御家老（ごかろう）へ、その由（よし）お伝（つた）えいたしませねば。……」
「くどいわ。放（はな）せというに、放（はな）さぬか」
夢中（むちゅう）で振（ふ）り払（はら）ったお蓮（れん）の片袖（かたそで）は、稲穂（いなほ）のように侍女（じじょ）の手（て）に残（のこ）って、惜（お）し気（げ）もなく土（つち）を蹴（け）ってゆく白臘（はくろう）の足（あし）が、夕闇（ゆうやみ）の中（なか）にほのかに白（しろ）かった。
「もし、お嬢様（じょうさま）。――」
池（いけ）を廻（まわ）って、築山（つきやま）の裾（すそ）を走（はし）るお蓮（れん）の姿（すがた）は、狐（きつね）のように速（はや）かった。
「それ、向（むこ）うから。――」
「あちらへお廻（まわ）り遊（あそ）ばしました」
男気（おとこけ）のない奥庭（おくにわ）に、次第（しだい）に数（かず）を増（ま）した女中達（じょちゅうたち）は、お蓮（れん）の姿（すがた）を見失（みうしな）っては一大事（だいじ）と思（おも）ったのであろう。老（おい）も若（わか）きもおしなべて、庭（にわ）の木戸（きど）へと歩（ほ）を乱（みだ）した。
が、必死（ひっし）に駆（か）け着（つ）けた庭（にわ）の木戸（きど）には、もはやお蓮（れん）の姿（すがた）は見（み）られなかった。
「お嬢様（じょうさま）。――」
「お待（ま）ち遊（あそ）ばせ」
しかも、年（ねん）に一度（ど）も、駆（か）けたことなどのないお蓮（れん）は、庭木戸（にわきど）を出（で）は出（で）たものの、既（すで）に脚（あし）が釣（つ）るまでに疲（つか）れ果（は）てて、口（くち）の中（なか）で菊之丞（きくのじょう）の名（な）を呼（よ）びながら、今（いま）はもはや堪（た）えられない歩（あゆ）みを、いずくへとのあてもなしに、無理（むり）から先（さき）へ先（さき）へと運（はこ）んでいた。
「――浜村屋（はまむらや）、待（ま）ちや。わらわを置（お）いて、そなたばかりがどこへ行（ゆ）く。――そりゃ聞（き）こえぬぞ。わらわも一緒（しょ）じゃ。そなたの行（ゆ）きやるところなら、地獄（じごく）の極（はて）へなりと、いといはせぬ。連（つ）れて行（ゆ）きゃ。速（はよ）う連（つ）れて行（ゆ）きゃ」
二十一で坂部壱岐守（さかべいきのかみ）へ嫁（とつ）いで八年目（ねんめ）に戻（もど）って来（き）た。既（すで）に三十の身（み）ではあったが、十四五の頃（ころ）から早（はや）くも本多小町（ほんだこまち）と謳（うた）われたお蓮（れん）は、まだ漸（ようやく）く二十四五にしか見（み）えず、いずれかといえば妖艶（ようえん）なかたちの、情熱（じょうねつ）に燃（も）えた眼（め）を据（す）えて、夕闇（ゆうやみ）の中（なか）を音（おと）もなく歩（ある）いてゆく様（さま）は、ぞッとする程（ほど）凄（すご）かった。
八
いずこの大名（だいみょう）旗本（はたもと）の屋敷（やしき）に、如何（いか）なる騒（さわ）ぎが持上（もちあが）っていようとも、それらのことは、まったく別（べつ）の世界（せかい）の出来事（できごと）のように、菊之丞（きくのじょう）の家（うち）は、静（しず）かにしめやかであった。
座元（ざもと）をはじめ、あらゆる芝居道（しばいどう）の人達（ひとたち）はいうまでもなく、贔屓（ひいき）の人々（ひとびと）、出入（でいり）のたれかれと、百を越（こ）える人数（にんずう）は、仕切（しき）りなしに押（お）し寄（よ）せて、さしも豪奢（ごうしゃ）を誇（ほこ）る住居（すまい）も所（ところ）狭（せま）きまでの混雑（こんざつ）を見（み）ていたが、しかも菊之丞（きくのじょう）の冷たいむくろを安置（あんち）した八畳（じょう）の間（ま）には、妻女（さいじょ）のおむらさえ入（い）れないおせんがただ一人（ひとり）、首（くび）を垂（た）れたまま、黙然（もくねん）と膝（ひざ）の上（うえ）を見詰（みつ）めていた。
ふと、おせんの固（かた）く結（むす）んだ唇（くちびる）から、低（ひく）い、微（かす）かな声（こえ）が漏（も）れた。
「吉（きち）ちゃん。おかみさんや、ほかの人達（ひとたち）にお願（ねが）いして、あたしがたった一人（ひとり）、お前（まえ）の枕許（まくらもと）へ残（のこ）してもらったのは、十年前（ねんまえ）の、飯事遊（ままごとあそ）びが、忘（わす）れられないからでござんす。――みんなして、近所（きんじょ）の飛鳥山（あすかやま）へ、お花見（はなみ）に出（で）かけたあの時（とき）、いつもの通（とお）り、あたしとお前（まえ）とは夫婦（ふうふ）でござんした。幔幕（まんまく）を張（は）りめぐらした、どこぞの御大家（ごたいけ）の中（なか）へ、迷（まよ）い込（こ）んだあたし達（たち）は、それお前（まえ）も覚（おぼ）えてであろ。絵（え）にあるような綺麗（きれい）な、お嬢様（じょうさま）に何（なに）やかやと御馳走（ごちそう）を頂戴（ちょうだい）した挙句（あげく）、お化粧直（けしょうなお）しの幕（まく）の隅（すみ）で、あたしはお前（まえ）に、お前（まえ）はあたしに、互（たがい）にお化粧（けしょう）をしあって、この子達（こたち）、もう小（こ）十年（ねん）も経（た）ったなら、きっと惚（ほ）れ惚（ぼ）れするように美（うつく）しくなるであろうと、お世辞（せじ）にほめて頂（いただ）いた、あの夢（ゆめ）のような日（ひ）のことが、いまだにはっきり眼（め）に残（のこ）って……吉（きち）ちゃん。あたしゃ今こそお前（まえ）に、精根（せいこん）をつくしたお化粧（けしょう）を、してあげとうござんす。――紅白粉（べにおしろい）は、家（いえ）を出（で）る時（とき）袱紗（ふくさ）に包（つつ）んで持（も）って来（き）ました。あたしの遣（つか）いふるしでござんすが、この紅筆（べにふで）は、お前（まえ）が王子（おうじ）を越（こ）す時（とき）に、あたしにおくんなすった。今では形見（かたみ）。役者衆（やくしゃしゅう）の、お前（まえ）のお気（き）に入（い）るように出来（でき）ますまいけれど、辛抱（しんぼう）しておくんなさい。せめてもの、あたしの心（こころ）づくしでござんす」
北（きた）を枕（まくら）に、静（しず）かに眼（め）を閉（と）じている菊之丞（きくのじょう）の、女（おんな）にもみまほしいまでに美（うつく）しく澄（す）んだ顔（かお）は、磁器（じき）の肌（はだ）のように冷（つめ）たかった。
白粉刷毛（おしろいばけ）を持（も）ったおせんの手（て）は、名匠（めいしょう）が毛描（けが）きでもするように、その上（うえ）を丹念（たんねん）になぞって行（い）った。
眼（め）、口（くち）、耳（みみ）。――真白（まっしろ）に塗（ぬ）りつぶされたそれらのかたちが、間（ま）もなく濡手拭（ぬれてぬぐい）で、おもむろにふき清（きよ）められると、やがて唇（くちびる）には真紅（しんく）のべにがさされて、菊之丞（きくのじょう）の顔（かお）は今（いま）にも物（もの）をいうかと怪（あや）しまれるまでに、生々（いきいき）と蘇（よみがえ）った。
おせんは、じッとその顔（かお）に見入（みい）った。
「吉（きち）ちゃん。――もし、吉（きち）ちゃん」
次第（しだい）におせんの声（こえ）は、高（たか）かった。呼（よ）べば答（こた）えるかと思（おも）われる口許（くちもと）は、心（こころ）なしか、寂（さび）しくふるえて見（み）えた。
「――あたしゃ、これから先（さき）も、きっとおまえと一緒（しょ）に、生（い）きて行（ゆ）くでござんしょう。おまえもどうぞ、魂（たましい）だけはいつまでも、あたしの傍（そば）にいておくんなさい。あたしゃ千人（にん）万人（まんにん）の人（ひと）からいい寄（よ）られても、死（し）ぬまで動（うご）きはいたしませぬ。――もし、吉（きち）ちゃん。……」
ぽたりと落（お）ちたおせんの涙（なみだ）は、菊之丞（きくのじょう）の頬（ほほ）をぬらした。
「これはまァ折角（せっかく）お化粧（けしょう）したお顔（かお）へ。……」
おせんはもう一度（ど）、白粉刷毛（おしろいばけ）を手（て）に把（と）った。と、次（つぎ）の間（ま）から聞（きこ）えて来（き）たのは、妻女（さいじょ）のおむらの声（こえ）だった。
「おせんさん」
「は、はい。――」
「お焼香（しょうこう）のお客様（きゃくさま）がお見（み）えでござんす。よろしかったら、お通（とお）し申（もう）します」
「はい、どうぞ。――」
あわてて枕許（まくらもと）から引（ひ）き下（さ）がったおせんの眼（め）に、夜叉（やしゃ）の如（ごと）くに映（うつ）ったのは、本多信濃守（ほんだしなののかみ）の妹（いもうと）お蓮（れん）の剥（は）げるばかりに厚化粧（あつげしょう）をした姿（すがた）だった。
おせん （おわり）
ページジャンプ青空文庫の検索おまかせリスト▼オプションを表示暇つぶし青空文庫
Size:260 KB
担当:undef