桃のある風景
[青空文庫|▼Menu|JUMP]
著者名:岡本かの子 

 食欲でもないし、情欲でもない。肉体的とも精神的とも分野をつき止めにくいあこがれが、低気圧の渦(うず)のように、自分の喉頭(のど)のうしろの辺(あたり)に鬱(うっ)して来て、しっきりなしに自分に渇(かわ)きを覚(おぼ)えさせた。私は娘で、東京端(はず)れの親の家の茶室(ちゃしつ)作りの中二階に住んでいた頃である。私は赤い帯を、こま結びにしたまま寝たり起きたりして、この不満が何処(どこ)から来たものか、どうしたら癒(いや)されるかと、うつらうつら持て扱っていた。
 人が、もしこれを性の欲望に関する変態のものだったろうと言うなら、或(あるい)はそうかも知れないと答えよう。丁度(ちょうど)、年頃(としごろ)もその説を当嵌(あては)めるに妥当(だとう)である。しかし、私はそう答えながら、ものごとを片付けるなら一番あとにして下さいと頼(たの)む。それほど私には、片付けられるまでの途中の肌質(きめ)のこまかい悩(なや)ましさが懐(なつ)かしく大事なのだから。
 母は単純に病気だということに決めてしまって、私の変(かわ)った症状(しょうじょう)に興味を持って介抱(かいほう)した。「お欠餅(かきもち)を焼いて、熱い香煎(こうせん)のお湯へ入れてあげるから、それを食べてご覧(らん)よ。きっと、そこへしこってる気持(きもち)がほごれるよ。」「沈丁花(ちんちょうげ)の花の干(ほ)したのをお風呂へ入れてあげるから入りなさい。そりゃいい匂(にお)いで気が散(さん)じるから。」母は話さなかったが、恐らく母が娘時代に罹(かか)った気鬱症(きうつしょう)には、これ等(ら)が利(き)いたのであろう。
 色、聞、香、味、触の五感覚の中で、母は意識しないが、特に嗅覚を中心に味覚と触覚に彼女の気鬱症は喘(あえ)きを持ったらしいことが、私に勧(すす)める食餌(しょくじ)の種類で判(わか)った。私もそれを好まぬことはなかった。しかし、一度にもっと渾然(こんぜん)として而(しか)も純粋で爽(さわや)かな充足を欲した。「もっと、とっぷりと浸(つ)かるような飲(のみ)ものはない?」「しとしとと、こう手で触(ふ)れるような音曲(おんぎょく)が聴(き)き度(た)いなあ。」母は遂々(とうとう)、匙(さじ)を投げた。
「男持ちの蝙蝠傘(こうもりがさ)を出して下さい。」「草履(ぞうり)を出して下さい。」「河を渡って桃を見に行くから。」私は必ずしも、男性に餓(う)えているというわけではなかった。渡しを渡った向岸(むこうぎし)の茶店(ちゃみせ)の傍(そば)にはこの頃毎日のように街の中心から私を尋(たず)ねて来る途中、画架(がか)を立てて少時(しばらく)、河岸(かし)の写生をしている画学生がいる。この美少年は不良を衒(てら)っているが根が都会っ子のお人好(ひとよ)しだった。
 私は彼を後に夫にするほどだから、かなり好いてはいた。けれども、自分のその当時の欲求に照(てら)して、彼は一部分の対象でしかないのが、彼に対して憐(あわ)れに気の毒であった。
 茶店の床几(しょうぎ)で鼠色(ねず)羽二重(はぶたえ)の襦袢(じゅばん)の襟(えり)をした粗(あら)い久留米絣(くるめがすり)の美少年の姿が、ちらりと動く。今日は彼は茶店の卓で酒を呑(の)んでいるのだ。私は手を振って、尾(つ)いて来ちゃいけないと合図すると、彼は笑って素直に再び酒を呑み出した。私は堤(つつみ)を伝(つた)って川上の方へ歩いて行った。
 長い堤には人がいなくて、川普請(かわぶしん)の蛇籠(じゃかご)を作る石だの竹だのが散らばっていた。私は寒いとも思わないのに岸に繋(つな)いである筏(いかだ)の傍には焚火(たきび)が煙(けむ)りを立てていた。すべてのものは濡(ぬ)れ色(いろ)をしていた。白い煙さえも液体に見えて立騰(たちのぼ)っていた。
 川上の上は一面に銀灰色(ぎんかいしょく)の靄(もや)で閉じられて、その中から幅の広い水の流れがやや濁(にご)って馳(は)せ下っていた。堤の崩(くず)れに板の段を補(おぎな)って、そこから桃畑に下りられるようになっている。私は、ここで見渡せる堤と丘陵(きゅうりょう)の間の平地一面と、丘陵の裾(すそ)三分の一ほどまで植え亙(わた)してある桃林(とうりん)が今を盛りに咲き揃(そろ)っている強烈な色彩にちょっと反感を持ちながら立ち止まった。だが、見つめていると、紅(あか)い一面の雲のような花の層に柔かい萌黄(もえぎ)いろの桃の木の葉が人懐(ひとなつ)かしく浸潤(にじ)み出ているのに気を取り倣(な)されて、蝙蝠傘(こうもりがさ)をすぼめて桃林へ入って行った。
 思い切って桃花の中へ入ってしまえば、何もかも忘れた。一つの媚(こび)めいた青白くも亦(また)とき色の神秘が、着物も皮膚も透(とお)して味覚に快(こころよ)い冷たさを与えた。その味覚を味(あじわ)う舌が身体(からだ)中のどこに在(あ)るやら判(わか)らなかったけれど味えた。「伝十郎」とまるで人間の名のように呼ばれるこれ等(ら)の桃の名を憶(おも)い出して可笑(おか)しくなった。私は、あはあは声を立てて笑った。
 冷たいものがしきりなしに顔に当(あた)る。私は関(かま)わずに、すぼめて逆さに立てた蝙蝠傘を支えにして、しゃがんで休む。傘の柄(え)の両手の上に顎(あご)を安定させ、私は何かを静かに聴(き)く。本能が、私をそうさせて何かを聴かせているらしい。桃林の在るところは、大体(だいたい)川砂の両岸に溢(あふ)れた軽い地層である。雨で程(ほど)よく湿度を帯びた砂に私の草履(ぞうり)は裸足(はだし)を乗せてしなやかに沈んで行く。「すと」「すと」花にたまった雨の澪(しずく)の砂に滴(したた)る音を聴いていると夢まぼろしのように大きな美しい五感交融(こうゆう)の世界がクッションのように浮(うか)んで来て身辺(しんぺん)をとり囲む。私の心はそこに沈み込んでしばらくうとうととする。
 こういう一種の恍惚感(こうこつかん)に浸(ひた)って私はまた、茶店(ちゃみせ)の美少年の前を手を振って通り、家の中二階へ戻る。私は自分が人と変(かわ)っているのにときどきは死に度(た)くなった。しかし、こういう身の中の持ちものを、せめて文章ででも仕末(しまつ)しないうちは死に切れないと思った。机の前で、よよと楽しく泣き濡(ぬ)れた。

 後年、伊太利(イタリア)フローレンスで「花のサンタマリア寺」を見た。あらゆる色彩の大理石を蒐(あつ)めて建てたこの寺院は、陽に当(あた)ると鉱物でありながら花の肌になる。寺でありながら花である。死にして生、そこに芳烈(ほうれつ)な匂(にお)いさえも感ぜられる。私は、心理の共感性作用を基調にするこの歴史上の芸術の証明により、自分の特異性に普遍性を見出(みいだ)して、ほぼ生きるに堪(た)えると心を決した。
 ――人は悩(なや)ましくとも芸術によって救われよう――と。




ページジャンプ
青空文庫の検索
おまかせリスト
▼オプションを表示
ブックマーク登録
作品情報参照
mixiチェック!
Twitterに投稿
話題のニュース
列車運行情報
暇つぶし青空文庫

Size:5822 Bytes

担当:FIRTREE