陽炎座
著者名:泉鏡花
雪女の、その……擬（なぞら）えた……姿見に向って立つ後姿を、美しい女（ひと）は、と視（なが）めて、
「島田も可（い）いこと、それなりで角かくしをさしたいようだわ……ああ、でも扱帯（しごき）を前帯じゃどう。遊女（おいらん）のようではなくって、」
「構わないの、お稲さんが寝衣（ねまき）の処だから、」
「ああ、ちょっと。」
と美しい女（ひと）が留める間に、聞かれた饂飩屋はツイと引込（ひっこ）む。
「あら、やっぱりお稲さん、お稲さんですわ、貴方。」
と言う。紳士を顧みた美しい女（ひと）の睫（まつげ）が動いて、目瞼（まぶた）が屹（きっ）と引緊（ひきしま）った。
「何、稲荷（いなり）だよ、おい、稲荷だろう。」
紳士も並んで、見物の小児（こども）の上から、舞台へ中折（なかおれ）を覗（のぞ）かせた。
「ねえ、この人の名は？……」
黒縮緬の雪女は、さすが一座に立女形（たておやま）の見識を取ったか、島田の一さえ、端然（きちん）と済まして口を利こうとしないので、美しい女（ひと）はまた青月代に、そう訊（き）いた。
「嵐お萩ッてえの……東西々々。」
と飜然（ひらり）と隠れる。
「芸名（げいみょう）ではない。役の娘の名を聞かしておくれ、何て云うの、よ、お前。」
と美しい女（ひと）は、やや急込（せきこ）んで言って、病身らしく胸を圧（おさ）えた。脱いだ羽織の、肩寒そうな一枚小袖の嬌娜姿（やさすがた）、雲を出（い）でたる月かと視（み）れば、離れた雲は、雪女に影を宿して、墨絵に艶（つや）ある青柳（あおやぎ）の枝。
春の月の凄（すご）きまで、蒼青（まっさお）な、姿見の前に、立直って、
「お稲です。」
と云って、ふと見向いた顔は、目鼻だち、水に朧（おぼろ）なものではなかった。
十六
舞台は居所がわりになるのだ、と楽屋のものが云った、――俳優（やくしゃ）は人に知らさないのを手際に化ものの踊るうち、俯向伏（うつむきふ）している間に、玉の曇（くもり）を拭（ぬぐ）ったらしい。……眉は鮮麗（あざやか）に、目はぱっちりと張（はり）を持って、口許（くちもと）の凜（りん）とした……やや強（きつ）いが、妙齢（としごろ）のふっくりとした、濃い生際（はえぎわ）に白粉（おしろい）の際立たぬ、色白な娘のその顔。
松崎は見て悚然（ぞっ）とした……
名さえ――お稲です――
肖（に）たとは迂哉（おろか）。今年如月（きさらぎ）、紅梅に太陽（ひ）の白き朝、同じ町内、御殿町（ごてんまち）あたりのある家の門を、内端（うちわ）な、しめやかな葬式（とむらい）になって出た。……その日は霜が消えなかった――居周囲（いまわり）の細君女房連が、湯屋でも、髪結（かみゆい）でもまだ風説を絶（たや）さぬ、お稲ちゃんと云った評判娘にそっくりなのであった。
「私も今はじめて聞いて吃驚（びっくり）したの。」
その時、松崎の女房は、二階へばたばたと駈上（かけあが）り、御注進と云う処を、鎧（よろい）が縞（しま）の半纏（はんてん）で、草摺（くさずり）短（みじか）な格子の前掛、ものが無常だけに、ト手は飜（ひるがえ）さず、すなわち尋常に黒繻子（くろじゅす）の襟を合わせて、火鉢の向うへ中腰で細くなる……
髪も櫛巻（くしまき）、透切（すきぎ）れのした繻子の帯、この段何とも致方（いたしかた）がない。亭主、号が春狐であるから、名だけは蘭菊（らんぎく）とでも奢（おご）っておけ。
春狐は小机を横に、座蒲団（ざぶとん）から斜（ななめ）になって、
「へーい、ちっとも知らなかった。」
「私もさ……今ね、内の出窓の前に、お隣家（となり）の女房（かみ）さんが立って、通（とおり）の方を見てしくしく泣いていなさるから、どうしたんですって聞いたんです。可哀相に……お稲ちゃんのお葬式（ともらい）が出る所だって、他家（よそ）の娘（こ）でも最惜（いとし）くってしようがないって云うんでしょう。――そう云えば成程何だわね、この節じゃ多日（しばらく）姿を見なかったわね、よくお前さん、それ、あの娘（こ）が通ると云うと、箸をカチリと置いて出窓から、お覗（のぞ）きだっけがね。」
苦笑いで、春狐子。
「余計な事を言いなさんな、……しかし惜（おし）いね、ちょっとないぜ、ここいらには、あのくらいな一枚絵は。」
「うっかり下町にだってあるもんですか。」
「などと云うがね、お前もお長屋月並だ。……生きてるうちは、そうまでは讃（ほ）めない奴（やつ）さ、顔がちっと強（きつ）すぎる、何のってな。」
「ええ、それは廂髪（ひさしがみ）でお茶の水へ通ってた時ですわ。もう去年の春から、娘になって、島田に結ってからといったら、……そりゃ、くいつきたいようだったの。
髮のいい事なんて、もっとも盛（さかり）も盛だけれども。」
「幾歳（いくつ）だ。」
「十九……明けてですよ。」
「ああ、」と思わず煙管（きせる）を落した。
「勿論、お婿さんは知らずらしいね。」
「ええ、そのお婿さんの事で、まあ亡くなったんですよ。」
はっと思い、
「や、自殺か。」
「おお吃驚（びっくり）した……慌てるわねえ、お前さんは。いいえ、自殺じゃないけれども、私の考えだと、やっぱり同一（おんなじ）だわ、自殺をしたのも。」
「じゃどうしたんだよ。」
「それがだわね。」
「焦（じれ）ったい女だな。」
「ですから静（しずか）にお聞きなさいなね、稲ちゃんの内じゃ、成りたけ内証（ないしょ）に秘（かく）していたんだそうですけれど、あの娘（こ）はね、去年の夏ごろから――その事で――狂気（きちがい）になったんですって。」
「あの、綺麗な娘（こ）が。」
「まったくねえ。」
と俯向（うつむ）いて、も一つ半纏の襟を合わせる。
十七
「妙齢（としごろ）で、あの容色（きりょう）ですからね、もう前（ぜん）にから、いろいろ縁談もあったそうですけれど、お極（きま）りの長し短しでいた処、お稲ちゃんが二三年前まで上っていなすった……でも年二季の大温習（おおざらい）には高台へ出たんだそうです……長唄のお師匠さんの橋渡しで。
家（うち）は千駄木辺で、お父さんは陸軍の大佐だか少将だか、それで非職（ひい）てるの。その息子さんが新しい法学士なんですって……そこからね、是非、お嫁さんに欲（ほし）いって言ったんですとさ。
途中で、時々顔を見合って、もう見合いなんか済んでるの。男の方は大変な惚方（ほれかた）なのよ。もっとも家同士、知合いというんでも何でもないんですから、口を利いたことなんて、そりゃなかったんでしょうけれど、ほんに思えば思わるるとやらだわね。」
半纏着の蘭菊は、指のさきで、火鉢の縁（ふち）へちょいと当って、
「お稲ちゃんの方でも、嬉しくない事はなかったんでしょう。……でね、内々その気だったんだって、……お師匠さんは云うんですとさ、――隣家（となり）の女房（かみ）さんの、これは談話（はなし）よ。」
まだ卒業前ですから、お取極（とりき）めは、いずれ学校が済んでからッて事で、のびのびになっていたんだそうですがね。
去年の春、お茶の水の試験が済むと、さあ、その翌日（あくるひ）にでも結納を取替わせる勢（いきおい）で、男の方から急込（せきこ）んで来たんでしょう。
けれども、こっちぢゃ煮切（にえき）らない、というのがね――あの、娘（こ）にはお母（っか）さんがありません。お父さんというのは病身で、滅多に戸外（そと）へも出なさらない、何でも中気か何からしいんです――後家さんで、その妹さん、お稲ちゃんには叔母に当る、お婆さんのハイカラが取締って、あの娘（こ）の兄さん夫婦が、すっかり内の事を遣（や）っているんだわね。
その兄さんというのが、何とか云う、朝鮮にも、満洲とか、台湾にも出店のある、大（おおき）な株式会社に、才子で勤めているんです。
その何ですとさ、会社の重役の放蕩息子（どらむすこ）が、ダイヤの指輪で、春の歌留多（かるた）に、ニチャリと、お稲ちゃんの手を圧（おさ）えて、おお可厭（いや）だ。」
と払う真似して、
「それで、落第、もう沢山。」
「どうだか。」
「ほんとうですとも。それからそのニチャリが、」
「右のな、」
と春狐は、ああと歎息する。
「ええ、ぞっこんとなって、お稲ちゃんをたってと云うの、これには嫂（あによめ）が一はながけに乗ったでしょう。」
「極（きま）りでいやあがる。」
「大分、お芝居になって来たわね。」
「余計な事を言わないで……それから、」
「兄さんの才子も、やっぱりその気だもんですからね、いよいよという談話（はなし）の時、きっぱり兄さんから断ってしまったんですって――無い御縁とおあきらめ下さい、か何かでさ。」
「その法学士の方をだな、――無い御縁が凄（すさま）じいや、てめえが勝手に人の縁を、頤（あご）にしゃぼん玉の泡沫（あぶく）を塗って、鼻の下を伸ばしながら横撫でに粧（めけ）やあがる西洋剃刀（かみそり）で切ったんじゃないか。」
「ねえ……鬱（ふさ）いでいましたとさ、お稲ちゃんは、初心（うぶ）だし、世間見ずだから、口へ出しては何にも言わなかったそうだけれど……段々、御飯が少くなってね、好（すき）なものもちっとも食べない。
その癖、身じまいをする事ったら、髪も朝に夕に撫でつけて、鬢（びん）の毛一筋こぼしていた事はない。肌着も毎日のように取替えて、欠かさずに湯に入って、綺麗にお化粧をして、寝る時はきっと寝白粧（ねおしろい）をしたんですって。
皓歯（しらは）に紅（べに）よ、凄（すご）いようじゃない事、夜が更けた、色艶（いろつや）は。
そして二三度見つかりましたとさ。起返って、帯をお太鼓にきちんと〆（し）めるのを――お稲や、何をおしだって、叔母さんが咎（とが）めた時、――私はお母（っか）さんの許（とこ）へ行くの――
そう云ってね、枕許（まくらもと）へちゃんと坐って、ぱっちり目を開けて天井を見ているから、起きてるのかと思うと、現（うつつ）で正体がないんですとさ。
思詰（おもいつ）めたものだわねえ。」
十八
「まだね。危いってないの。聞いても、ひやひやするのはね、夜中に密（そっ）と箪笥（たんす）の抽斗（ひきだし）を開けたんですよ。」
「法学士の見合いの写真？……」
「いいえ、そんなら可（い）いけれど、短刀を密（そっ）と持ったの、お母さんの守護刀（まもりがたな）だそうですよ……そんな身だしなみのあったお母さんの娘なんだから、お稲ちゃんの、あの、きりりとして……妙齢（としごろ）で可愛い中にも品の可（よ）かった事を御覧なさい。」
「余り言うのはよせ、何だか気を受けて、それ、床の間の花が、」
「あれ、」
と見向く、と朱鷺色（ときいろ）に白の透（すか）しの乙女椿（おとめつばき）がほつりと一輪。
熟（じっ）と視（み）たが、狭い座敷で袖が届く、女房は、くの字に身を開いて、色のうつるよう掌（てのひら）に据えて俯向（うつむ）いた。
隙間もる冷い風。
「ああ、四辻がざわざわする、お葬式（ともらい）が行くんですよ。」
と前掛の片膝、障子へ片手。
「二階の欄干（てすり）から見る奴（やつ）があるものか。見送るなら門（かど）へお出な。」
「止（よ）しましょう、おもいの種だから……」
と胸を抱いて、
「この一輪は蔭ながら、お手向（たむ）けになったわね。」と、鼻紙へ密（そっ）と置くと、冷い風に淡い紅（くれない）……女心はかくやらむ。
窓の障子に薄日が映（さ）した。
「じゃ死のうという短刀で怪我でもして、病院へ入ったのかい。」
「いいえ、それはもう、家中で要害が厳重よ。寝る時分には、切れものという切れものは、そっくり一つ所へ蔵（しま）って、錠（じょう）をおろして、兄さんがその鍵（かぎ）を握って寝たんだっていうんですもの。」
「ははあ、重役の忰（せがれ）に奉って、手繰りつく出世の蔓（つる）、お大事なもんですからな。……会社でも鍵を預る男だろう。あの娘の兄と云えば、まだ若かろうに何の真似だい。」
「お稲ちゃんは、またそんなでいて、しくしく泣き暮らしてでも、お在（いで）だったかと思うと、そうじゃないの……精々（せっせ）裁縫（おしごと）をするんですって。自分のものは、肌のものから、足袋まで、綺麗に片づけて、火熨斗（ひのし）を掛けて、ちゃんと蔵（しま）って、それなり手を通さないでも、ものの十日も経（た）つと、また出して見て洗い直すまでにして、頼まれたものは、兄さんの嬰児（あかんぼ）のおしめさえ折りめの着くほど洗濯してさ。」
「おやおや、兄の嬰児（あかんぼ）の洗濯かね。」
「嫂（あによめ）というのが、ぞろりとして何にもしやしませんやね。またちょっとふめるんだわ。そりゃお稲ちゃんの傍（そば）へは寄附（よッつ）けもしませんけれども。それでもね、妹が美しいから負けないようにって、――どういう了簡（りょうけん）ですかね、兄さんが容色（きりょう）望みで娶（と）ったっていうんですから……
小児（こども）は二人あるし、家（うち）は大勢だし、小体（こてい）に暮していて、別に女中っても居ないんですもの、お守（も）りから何から、皆（みんな）、お稲ちゃんがしたんだわ。」
「ははあ、その児だ……」
ともすると、――それが夕暮が多かった――嬰児（あかんぼ）を背負（おぶ）って、別にあやすでもなく、結いたての島田で、夕化粧したのが、顔をまっすぐに、清（すずし）い目を□（みは）って、蝙蝠（こうもり）も柳も無しに、何を見るともなく、熟（じっ）と暮れかかる向側（むこうがわ）の屋根を視（なが）めて、其家（そこ）の門口（かどぐち）に彳（たたず）んだ姿を、松崎は両三度、通りがかりに見た事がある。
面影は、その時の見覚えで。
出窓の硝子越（がらすごし）に、娘の方が往（ゆき）かえりの節などは、一体傍目（わきめ）も触（ふ）らないで、竹をこぼるる露のごとく、すいすいと歩行（ある）く振（ふり）、打水にも褄（つま）のなずまぬ、はで姿、と思うばかりで、それはよくは目に留まらなかった。
が、思い当る……葬式（とむらい）の出たあとでも、お稲はその身の亡骸（なきがら）の、白い柩（ひつぎ）で行（ゆ）く状（さま）を、あの、門（かど）に一人立って、さも恍惚（うっとり）と見送っているらしかった。
十九
女房は語（かたり）続けた――
「お稲ちゃんが、そんなに美しく身のまわりの始末をしたのも、あとで人に見られて恥かしくないように躾（たしな）んでいたんだわね――そして隙さえあれば、直ぐに死ぬ気で居たんでしょう、寝しなにお化粧をするのなんか。
ですから、病院へ入ったあとで、針箱の抽斗（ひきだし）にも、畳紙（たとうがみ）の中にも、皺（しわ）になった千代紙一枚もなく……油染（あぶらじ）みた手柄一掛（ひとかけ）もなかったんですって。綺麗にしておいたんだわ……友達から来た手紙なんか、中には焼いたのもあるんですって、……心掛けたじゃありませんか。惜（おし）まれる娘（こ）は違うわね。
ぐっと取詰（とりつ）めて、気が違った日は、晩方、髪結（かみゆい）さんが来て、鏡台に向っていた時ですって。夏の事でね、庭に紫陽花（あじさい）が咲いていたせいか、知らないけれど、その姿見の蒼（あお）さったら、月もささなかったって云うんですがね。――そして、お稲ちゃんのその時の顔ぐらい、色の白いって事は覚えないんですとさ――
髪結さんが、隣家（となり）の女房（かみさん）へ談話（はなし）なんです。
同一（おなじ）のが廻りますからね。
隣家（となり）と、お稲ちゃん許（とこ）と、同一（おなじ）のは、そりゃ可（い）いけれど、まあ、飛んでもない事……その法学士さんの家（うち）が、一つ髪結さんだったんでしょう。だもんだから、つい、その頃、法学士さんに、余所（よそ）からお嫁さんが来て、……箱根へ新婚旅行をして帰った日に頼まれて行って、初結いをしたって事を……可（よ）ござんすか……お稲ちゃんの島田を結いながら、髪結さんが話したんです。」
「ああ、悪い。」
と春狐は聞きながら、眉を顰（ひそ）めた。
同じように、打顰（うちひそ）んで、蘭菊は、つげの櫛で鬢（びん）の毛を、ぐいと撫でた。
「……気を附けないと……何でも髪結さんが、得意先の女の髪を一条（ひとすじ）ずつ取って来て、内証（ないしょ）で人のと人のと結び合わせて蔵（しま）っておいて御覧なさい。
世間は直ぐに戦争（いくさ）よりは余計乱れると、私、思うんですよ。
お稲さんは黙って俯向（うつむ）いていたんですって。左挿しに、毛筋を通して銀の平打（ひらうち）を挿込んだ時、先が突刺（つっささ）りやしないかと思った。はっと髪結さんが抜戻した発奮（はずみ）で、飛石へカチリと落ちました。……
――口惜（くや）しい――とお稲ちゃんが言ったんですって。根揃（ねぞろ）え自慢で緊（し）めたばかりの元結（もっとい）が、プッツリ切れ、背中へ音がして颯（さっ）と乱れたから、髪結さんは尻餅をつきましたとさ。
でも、髪結さんは、あの娘（こ）の髪の事ばかり言って惜（おし）がってるそうですよ。あんな、美しい、柔軟（やわらか）な、艶（つや）の可（い）い髪は見た事がないってね、――死骸（しがい）を病院から引取る時も、こう横に抱いて、看護婦が二人で担架へ移そうとすると、背中から、ずッとかかって、裾よりか長うござんしたって……ほんとうに丈にも余るというんだわね。」
「ああ……聞いても惜（おし）い……何のために、髪までそんなに美しく世の中へ生れて来たんだ。」
春狐は思わず、詰（なじ）るがごとく急込（せきこ）んで火鉢を敲（たた）いた。
「ねえ、私にだって分りませんわ。」
「で、どうしたんだい。」
「お稲ちゃんは、髪を結った、その時きり、夢中なの。別に駈出（かりだ）すの、手が掛（かか）るのって事はなかったんだそうですけれど、たださえ細った食が、もうまるっきり通りますまい。
賺（すか）しても、叱っても。
しようがないから、病院へ入れたんです。お医者さんも初（はじめ）から首をお傾（ま）げだったそうですよ。
まあね。それでも出来るだけ手当をしたにはしたそうだけれど、やっぱり、……ねえ……おとむらいになってしまって――」
と薄（うっす）りした目のうちが、颯（さっ）とさめると、ほろりとする。
二十
春狐は肩を聳（そびや）かした。
「なったんじゃない……葬式（ともらい）にされたんだ。殺されたんだよ。だから言わない事じゃない、言語道断だ、不埒（ふらち）だよ。妹を餌（えさ）に、鰌（どじょう）が滝登りをしようなんて。」
「ええ、そうよ……ですからね、兄って人もお稲ちゃんが病院へ入って、もう不可（いけ）ないっていう時分から、酷（ひど）く何かを気にしてさ。嬰児（あかんぼ）が先に死ぬし、それに、この葬式（ともらい）の中だ、というのに、嫂（あによめ）だわね、御自慢の細君が、またどっと病気で寝ているもんだから、ああ稲がとりに来たとりに来たって、蔭ではそう云っていますとさ。」
「待っていた、そうだろう。その何だ、ハイカラな叔母なんぞを血祭りに、家中鏖殺（みなごろし）に願いたい。ついでにお父さんの中気だけ治してな。」と妙に笑った。
「まあ、」
と目を□（みは）って、
「串戯（じょうだん）じゃないわ、人の気も知らないで。」
「無論、串戯ではないがね、女言濫（みだ）りに信ずべからず、半分は嘘だろう。」
「いいえ！」
「まあさ、お前の前だがね、隣の女房（かみさん）というのが、また、とかく大袈裟（おおげさ）なんですからな。」
「勝手になさいよ、人に散々饒舌（しゃべ）らしといて、嘘じゃないわ。ねえ、お稲ちゃん、女は女同士だわね。」
と乙女椿に頬摺（ほおず）りして、鼻紙に据えて立つ……
実はそれさえ身に染みた。
床の間にも残ったが、と見ると、莟（つぼみ）の堅いのと、幽（かすか）に開いた二輪のみ。
「ちょっと、お待ち。」
「何（なあに）、」と襖（ふすま）に手を掛ける。
「でも、少し気になるよ、肝心、焦（こが）れ死（じに）をされた、法学士の方は、別に聞いた沙汰なしかい。」
「先方（さき）でもね、お稲ちゃんがその容体だってのを聞いて、それはそれは気の毒がってね――法学士さんというのが、その若い奥さんに、真になって言ったんだって――お前は二度目だ。後妻だと思ってくれ。お稲さんとは、確（たしか）に結婚したつもりだって――」
春狐はふと黙ってそれには答えず……
「ああ、その椿は、成りたけ川へ。」
「流しましょうね、ちょっと拝んで、」
と二階を下りる［＃「 と二階を下りる」は底本では「「と二階を下りる」］、……その一輪の朱鷺色（ときいろ）さえ、消えた娘の面影に立った。
が、幻ならず、最も目に刻んで忘れないのは、あの、夕暮を、門（かど）に立って、恍惚（うっとり）空を視（なが）めた、およそ宇宙の極まる所は、艶やかに且つ黒きその一点の秘密であろうと思う、お稲の双の瞳であった。
同じその瞳である。同じその面影である。……
――お稲です――
と云って、振向いた時の、舞台の顔は、あまつさえ、凝（なぞら）えたにせよ、向って姿見の真蒼（まっさお）なと云う行燈（あんどん）があろうではないか。
美しい女（ひと）は屹（き）と紳士を振向いた。
「貴方（あなた）。」
若い紳士は、杖（ステッキ）を小脇に、細い筒袴（ずぼん）で、伸掛（のしかか）って覗（のぞ）いて、
「稲荷だろう、おい、狐が化けた所なんだろう。」と中折（なかおれ）の廂（ひさし）で押（おし）つけるように言った。
羽織に、ショオルを前結び。またそれが、人形に着せたように、しっくりと姿に合って、真向（まんむ）きに直った顔を見よ。
「いいえ、私はお稲です。」
紳士は、射られたように、縁台へ退（さが）った。
美しい女の褄（つま）は、真菰（まこも）がくれの花菖蒲（はなあやめ）、で、すらりと筵（むしろ）の端に掛（かか）った……
「ああ、お稲さん。」
と、あたかもその人のように呼びかけて、
「そう。そして、どうするの。」
お稲は黙って顔を見上げた。
小さなその姿は、ちょうど、美しい女（ひと）が、脱いだ羽織をしなやかに、肱（ひじ）に掛けた位置に、なよなよとして見える。
「止（よ）せ！品子さん。」
「可（い）いわ。」
「見っともないよ。」
「私は構わないの。」
二十一
「ねえ、お稲さん、どうするの。」
とまた優しく聞いた。
「どうするって、何、小母さん。」
役者は、ために羽織を脱いだ御贔屓（ごひいき）に対して、舞台ながらもおとなしい。
「あのね、この芝居はどういう脚色（しくみ）なの、それが聞きたいの。」
「小母さん見ていらっしゃい。」
と云った。
その間（うち）も、縁台に掛けたり、立ったり、若い紳士は気が気ではなさそうであった。
「おい、もう帰ろうよ、暗くなった。」
雲にも、人にも、松崎は胸が轟（とどろ）く。
「待ってて下さい。」
と見返りもしないで、
「見ますよ、見るけれどもね、ちょっと聞かして下さいな。ね、いい児（こ）だから。」
「だって、言ったって、芝居だって、同一（おなじ）なんですもの、見ていらっしゃい。」
「急ぐから、先へ聞きたいの、ええ、不可（いけな）い。」
お稲は黙って頭（かぶり）を掉（ふ）る。
「まあ、強情だわねえ。」
「強情ではござりませぬ。」
と思いがけず幕の中から、皺（しわ）がれた声を掛けた。美しい女（ひと）は瞳を注いだ、松崎は衝（つ）と踏台を離れて立った。――その声は見越入道が絶句した時、――紅蓮（ぐれん）大紅蓮とつけて教えた、目に見えぬものと同一（おなじ）であった。
「役者は役をしますのじゃ。何も知りませぬ。貴女（あなた）がお急ぎであらばの、衣裳（いしょう）をお返し申すが可（い）い。」
と半ば舞台に指揮（さしず）をする。
「いいえ、羽織なんか、どうでも可いの、ただ私、気になるんです。役者が知らないなら、誰でも構いません。差支えなかったら聞かして下さい。一体ここはどこなんです。」
「六道の辻の小屋がけ芝居じゃ。」
と幕が動くように向うで言った。
松崎は、思わず紳士と目を見合った。小児（こども）なぞは眼中にない、男は二人のみだったから。
美しい女（ひと）は、かえって恐れげもなくこう言った。
「ああ、分りました、そしてお前さんは？」
「いろいろの魂を瓶（かめ）に入れて持っている狂言方じゃ。たって望みならば聞かせようかの。」
「ええ、どうぞ。」
と少々（わかわか）しいのが、あわれに聞えた。
「そこへ……髪結（かみゆい）が一人出るわいの。」
松崎は骨の硬くなるのを知ったのである。
「それが、そのお稲の髪を結うわいの。髪結の口からの、若い男と、美しい女と、祝言して仲の睦じい話をするのじゃ。
その男というのはの、聞かっしゃれ、お稲の恋じゃわいの、命じゃわいの。
もうもう今までとてもな、腹の汚（きたな）い、慾（よく）に眼（まなこ）の眩（くら）んだ、兄御のために妨げられて、双方で思い思うた、繋がる縁が繋がれぬ、その切なさで、あわれや、かぼそい、白い女が、紅蓮（ぐれん）、大紅蓮、……」
ああ、可厭（いや）な。
「阿鼻焦熱（あびしょうねつ）の苦悩（くるしみ）から、手足がはり、肉（み）を切（きり）こまざいた血の池の中で、悶（もだ）え苦（くるし）んで、半ば活（い）き、半ば死んで、生きもやらねば死にも遣（や）らず、死にも遣らねば生きも遣らず、呻（うめ）き悩んでいた所じゃ。
また万に一つもと、果敢（はかな）い、細い、蓮（はす）の糸を頼んだ縁は、その話で、鼠の牙（きば）にフッツリと食切られたが、……
ドンと落ちた穴の底は、狂気（きちがい）の病院入（いり）じゃ。この段替ればいの、狂乱の所作（しょさ）じゃぞや。」
と言う。風が添ったか、紙の幕が、煽（あお）つ――煽つ。お稲は言（ことば）につれて、すべて科（しぐさ）を思ったか、振（ふり）が手にうっかり乗って、恍惚（うっとり）と目を□（みは）った。……
二十二
「どうするの、それから。」
細い、が透（とお）る、力ある音調である。美しい女（ひと）のその声に、この折から、背後（うしろ）のみ見返られて、雲のひだ染（にじ）みに蔽（おお）いかかる、桟敷裏（さじきうら）とも思う町を、影法師のごとくようやく人脚の繁くなるのに気を取られていた、松崎は、また目を舞台に引附けられた。
舞台を見返す瞬間、むこうから、先刻（さっき）の編笠を被（かぶ）った鴉（からす）ような新粉細工が、ふと身を起して、うそうそと出て来るのを認めた。且つそれが、古綿のようにむくむくと、雲の白さが一団（ひとかたまり）残って、底に幽（かすか）に蒼空（あおぞら）の見える……遥（はる）かに遠い所から、たとえば、ものの一里も離れた前途（さき）から、黒雲を背後（うしろ）に曳（ひ）いて襲（おそ）い来るごとく見て取られた。
それ、もうそこに、編笠を深く、舞台を覗（のぞ）く。
いつの間にか帰って来て、三人に床几（しょうぎ）を貸した古女房も交って立つ。
彼処（かしこ）に置捨てた屋台車が、主（ぬし）を追うて自ら軋（きし）るかと、響（ひびき）が地を畝（うね）って、轟々（ごろごろ）と雷（らい）の音。絵の藤も風に颯（さっ）と黒い。その幕の彼方（かなた）から、紅蓮、大紅蓮のその声、舌も赤う、ひらめくと覚えて、めらめらと饒舌（しゃべ）る。……
「まだ後が聞きとうござりますか。お稲は狂死（くるいじに）に死ぬるのじゃ。や、じゃが、家眷親属（うからやから）の余所（よそ）で見る眼（まなこ）には、鼻筋の透った、柳の眉毛、目を糸のように、睫毛（まつげ）を黒う塞（ふさ）いで、の、長煩らいの死ぬ身には塵（ちり）も据（すわ）らず、色が抜けるほど白いばかり。さまで痩（や）せもせず、苦患（くげん）も無しに、家眷息絶ゆるとは見たれども、の、心の裡（うち）の苦痛（くるしみ）はよな、人の知らぬ苦痛はよな。その段を芝居で見せるのじゃ。」
「そして、後は、」
と美しい女（ひと）は、白い両手で、確（しか）と紫の襟を圧（おさ）えた。
「死骸になっての、空蝉（うつせみ）の藻脱けた膚（はだ）は、人間の手を離れて牛頭（ごず）馬頭（めず）の腕に上下から掴（つか）まれる。や、そこを見せたい。その娘（こ）の仮髪（かつら）ぢゃ、お稲の髪には念を入れた。……島田が乱れて、糸も切（きれ）もかからぬ膚を黒く輝く、吾（あ）が天女の後光のように包むを見さい。末は踵（かかと）に余って曳（ひ）くぞの。
鼓草（たんぽぽ）の花の散るように、娘の身体（からだ）は幻に消えても、その黒髪は、金輪（こんりん）、奈落、長く深く残って朽ちぬ。百年（ももとせ）、千歳（ちとせ）、失（う）せず、枯れず、次第に伸びて艶を増す。その髪千筋一筋ずつ、獣（けもの）が食えば野の草から、鳥が啄（は）めば峰の花から、同じお稲の、同じ姿容（かたち）となって、一人ずつ世に生れて、また同一（おなじ）年、同一（おなじ）月日に、親兄弟、家眷親属、己（おの）が身勝手な利慾（りよく）のために、恋をせかれ、情（なさけ）を破られ、縁を断（き）られて、同一（おなじ）思いで、狂死（くるいじに）するわいの。あの、厄年の十九を見され、五人、三人一時（いっとき）に亡（う）せるじゃろうがの。死ねば思いが黒髪に残ってその一筋がまた同じ女と生れる、生きかわるわいの。死にかわるわいの。
その誰もが皆揃うて、親兄弟を恨む、家眷親属を恨む、人を恨む、世を恨（うら）む、人間五常の道乱れて、黒白（あやめ）も分かず、日を蔽（おお）い、月を塗る……魔道の呪詛（のろい）じゃ、何と！ 魔の呪詛を見せますのじゃ、そこをよう見さっしゃるが可（い）い。
お稲の髪の、乱れて摩（なび）く処をのう。」
「死んだお稲さんの髪が乱れて……」
と美しい女（ひと）は、衝（つ）と鬢（びん）に手を遣ったが、ほつれ毛よりも指が揺（ゆら）いで、
「そして、それからはえ？」
と屹（きっ）と言う
「此方（こなた）、親があらば叱らさりょう。よう、それからと聞きたがるの、根問（ねど）いをするのは、愛嬌（あいきょう）が無うてようないぞ。女子（おなご）は分けて、うら問い葉問（はどい）をせぬものじゃ。」
雲の暗さが増すと、あたりに黒く艶が映（さ）す。
その中に、美しい女（ひと）は、声も白いまで際立って、
「いいえ、聞きたい。」
二十三
「たって聞きたくばの、こうさしゃれ。」
幕の蔭で、間（ま）を置いて、落着いて、
「お稲の芝居は死骸の黒髪の長いまでじゃ。ここでは知らぬによって、後は去（い）んで、二度添（ぞい）どのに聞かっしゃれ、二度添いの女子（おなご）に聞かっしゃれ。」
「二度添とは？ 何です、二度添とは。」
扱帯（しごき）を手繰るように繰返して問返した。
「か、知らぬか、のう。二度添とはの、二度目の妻の事じゃ。男に取替えられた玩弄（おもちゃ）の女子（おなご）じゃ。古い手に摘まれた、新しい花の事いの。後妻（うわなり）じゃ、後妻（ごさい）と申しますものじゃわいのう。」
ト一度引（ひっ）かかったように見えたが、ちらりと筵（むしろ）の端を、雲の影に踏んで、美しい女（ひと）の雪なす足袋は、友染凄（すご）く舞台に乗った。
目を明（あきら）かに凝（じっ）と視（み）て、
「その後妻とは、二度添とは誰れ、そこに居る人。」と肩を斜め、手を、錆（さ）びたが楯（たて）のごとく、行燈（あんどん）に確（しか）と置く。
「おおおお、誰や知らぬ、その二度添というのはの、……お稲が望（のぞみ）が遂げなんだ、縁の切れた男に、後で枕添（まくらぞえ）となった女子（おなご）の事いの。……娑婆（しゃば）はめでたや、虫の可（い）い、その男はの、我が手で水を向けて、娘の心を誘うておいて、弓でも矢でも貫こう心はなく、先方（さき）の兄者に、ただ断り言われただけで指を銜（くわ）えて退（すさ）ったいの、その上にの。
我勝手（われがって）や。娘がこがれ死（じに）をしたと聞けば、おのれが顔をかがみで見るまで、自惚（うぬぼ）れての。何と、早や懐中（ふところ）に抱いた気で、お稲はその身の前妻じゃ。――
との、まだお稲が死なぬ前に、ちゃッと祝言した花嫁御寮に向うての、――お主（ぬし）は後妻じゃ、二度目ぢゃと思うておくれい、――との。何と虫が可（よ）かろうが。その芋虫にまた早や、台（うてな）も蕊（しべ）も嘗（な）められる、二度添どのもあるわいの。」
と言うかと思う、声の下で、
「ほほほほほ」
と口紅がこぼれたように、散って舞うよと花やかに笑った。
ああ、膚（はだ）が透く、心が映る、美しい女（ひと）の身の震う影が隈（くま）なく衣（きぬ）の柳条（しま）に搦（から）んで揺れた。
「帰ろう、品子、何をしとる。」
紳士はずかずかと寄って、
「詰（つま）らん、さあ、帰るんです、帰るんだ。」
とせり着くように云ったが、身動きもしないのを見て、堪（たま）りかねた体（てい）で、ぐいと美しい女（ひと）の肩を取った。
「帰らんですか、おい、帰らんのか。」
その手は衝（つ）と袖で払われた。
「貴方（あなた）は何です。女の身体（からだ）に、勝手に手を触って可（い）いんですか。他人の癖に、……」
「何だ、他人とは。」
憤気（むき）になると、……
「舞台へ、靴で、誰、お前は。」
先刻（さっき）から、ただ柳が枝垂（しだ）れたように行燈に凭（もた）れていた、黒紋着（くろもんつき）のその雪女が、りんとなって、両手で紳士の胸を圧（お）した。
トはっとした体（てい）で、よろよろと退（しさ）ったが、腰も据らず、ひょろついて来て縋（すが）るように寄ったと思うと、松崎は、不意にギクと手首を持たれた。
「貴方（あなた）を、伴侶（つれ）、伴侶と思います。あ、あ、あの、楽屋の中が、探険、……」
紳士は探険と言った。
「た、た、探険したい。手を貸して下さい。御、御助力が願いたい。」
「それはよくない。不可（いけ）ません。見物は、みだりに芝居の楽屋へ入るものではないんです。」
「そ、そんなら、妻（さい）を――人の見る前、夫が力ずくでは見っともない。貴方、連出して下さい、引張出（ひっぱりだ）して下さい、願います。僕を、他人だなんて僕を、……妻は発狂しました。」
二十四
「いいえ、御心配には及びません。」
松崎は先んじられた……そして美しい女（ひと）は、淵（ふち）の測り知るべからざる水底（みなそこ）の深き瞳を、鋭く紳士の面（おもて）に流して
「私は確（たしか）です。発狂するなら貴方がなさい、御令妹（ごれいまい）のお稲さんのために。」
と、爽（さわや）かに言った。
「私とは、他人なんです。」
「他人、何だ、何だ。」
と喘（あえ）ぐ、
「ですが、私に考えがあって、ちょっと知己（ちかづき）になっていたばかりなんです。」
美しい女（ひと）は、そんなものは、と打棄（うっちゃ）る風情で、屹（き）とまた幕に向って立直った。
「そこに居る人……お前さんは不思議に、よく何か知っておいでだね、地獄、魔界の事まで御存じだね。豪（えら）いのね。でも悪魔、変化（へんげ）ばかりではない、人間にも神通（じんずう）があります。私が問うたら、お前さんは、去（い）って聞けと言いましたね。
私は即座に、その二度添（ぞい）、そのうわなり、その後妻に、今ここで聞きました。……
お稲さんが亡くなってから、あとのその後妻の芝居を、お前さんに聞かせましょうか。聞かせましょうか。それともお前さんは御存じかい。」
幕の内で、
「朧気（おぼろげ）じゃ、冥土（めいど）の霧で朧気じゃ。はっきりした事を聞きたいのう。」
「ええ、聞かしてあげましょう。――男に取替えられた玩弄（おもちゃ）は、古い手に摘まれた新しい花は、はじめは何にも知らなかったんです。清い、美しい、朝露に、旭（あさひ）に向って咲いたのだと人なみに思っていました。ですが、蝶が来て、一所に遊ぶ間もなかったんです。
お稲さんの事を聞かされました。玩弄（おもちゃ）は取替えられたんです、花は古い手に摘（つま）れたんです……男は、潔い白い花を、後妻になれと言いました。
贅沢（ぜいたく）です、生意気です、行過ぎています。思った恋をし遂げないで、引込んだら断念めれば可（い）い、そのために恋人が、そうまでにして生命（いのち）を棄てたと思ったら、自分も死ねば可（い）いんです。死なれなければ、死んだ気になって、お念仏を唱えていれば可いんです。
力が、男に足りないで、殺させた女を前妻だ、と一人極（ぎ）めにして、その上に、新妻（にいづま）を後妻になれ、後妻にする、後妻の気でおれ、といけ洒亜々々（しゃあしゃあ）として、髪を光らしながら、鰌髭（どじょうひげ）の生えた口で言うのは何事でしょうね。」
「いよいよ発狂だ、人の前で見っともない。」
紳士は肩で息をした、その手は松崎に縋（すが）っている。……
「ええ、人の前で、見っともないと云って、ここには幾多（いくたり）居ます。指を折って数えるほどもない。夫が私を後妻にしたのは、大勢の前、世間の前、何千人、何万人の前だか知れません。
夫も夫、お稲さんの恋を破った。そこにおいでの他人も他人、皆（みんな）、女の仇（かたき）です。
幕の中の人、お聞きなさい。
二度添にされた後妻はね……それから夫の言（ことば）に、わざと喜んで従いました。
涙を流して同情して、いっそ、後妻と云うんなら、お稲さんの妹分になって、お稲さんにあやかりましょう。そのうまれ代わりになりましょう、と云って、表向きつてを求めて、お稲さんの実家に行って、そして私を――その後妻を――兄さんの妹分にして下さい、と言ったんです。
そこに居る他人は、涙を流して喜びました。もっとも、そこに居るようなハイカラさんは、少（わか）い女が、兄さん、とさえ云ってやれば、何でも彼（か）でも涙を流すに極（きま）っています。
私は精々（せっせ）と出入（ではい）りしました。先方（さき）からも毎日のように来るんです。そして兄さん、兄さんと、云ううちには、きっと袖を引くに極（きま）っているんです。しかも奥さんは永々の病気の処、私はそれが望みでした。」
電（いなびかり）が、南辻橋、北の辻橋、菊川橋、撞木（しゅもく）橋、川を射て、橋に輝くか、と衝（つ）と町を徹（とお）った。
二十五
「その望みが叶（かな）ったんです。
そして、今日も、夫婦のような顔をして、二人づれで、お稲さんの墓参りに来たんです――夫は、私がこうするのを、お稲さんの霊魂（たましい）が乗りうつったんだと云って、無性に喜んでいるんです。
殺した妹の墓の土もまだ乾かないのに、私と一所に、墓参りをして、御覧なさい、裁下（たちお）ろしの洋服の襟に、乙女椿の花を挿して、お稲は、こういう娘だったと、平気で言います。
その気ですからね。」
紳士の身体（からだ）は靴を刻んで、揺上（ゆりあ）がるようだったが、ト松崎が留めたにもかかわらず、かッと握拳（にぎりこぶし）で耳を圧（おさ）えて、横なぐれに倒れそうになって、たちまち射るがごとく町を飛んだ。その状（さま）は、人の見る目に可笑（おかし）くあるまい、礫（つぶて）のごとき大粒の雨。
雨の音で、寂寞（ひっそり）する、と雲にむせるように息が詰（つま）った。
「幕の内の人、」
美しい女（ひと）は、吐息（といき）して、更（あらた）めて呼掛けて、
「お前さんが言った、その二度添いの談話（はなし）は分ったんですか。」
「それから、」
と雨に濡れたような声して言う。
「これが知れたら、男二人はどうなります。その親兄弟は？ その家族はどうなると思います。それが幕なのです。」
「さて、その後（あと）はどうなるのじゃ。」
「あら、……」
もどかしや。
「お前さんも、根問（ねどい）をするのね。それで可（い）いではありませんか。」
「いや、可（よ）うないわいの、まだ肝心な事が残ったぞ。」
「肝心な事って何です。」
「はて、此方（こなた）も、」
雨に、つと口を寄せた気勢（けはい）で、
「知れた事じゃ……肝心のその二度添（ぞい）どのはどうなるいの。」
聞くにも堪えじ、と美しい女（ひと）の眦（まなじり）が上（あが）った。
「ええ、廻りくどい！ 私ですよ。」
と激した状（さま）で、衝（つ）と行燈（あんどん）を離れて、横ざまに幕の出入口に寄った。流るるような舞台の姿は、斜めに電光（いなびかり）に颯（さっ）と送られた。……
「分っているがの。」
と鷹揚（おうよう）に言って、
「さてじゃ、此方（こなた）の身は果（はて）はどうなるのじゃ。」
「…………」
ふと黙って、美しい女（ひと）は、行燈に、しょんぼりと残ったお稲の姿にその眦（まなじり）を返しながら、
「お前さんの方の芝居は？ この女はどうなる幕です。」
「おいの、……や、紛れて声を掛けなんだじゃで、お稲は殊勝気（けなげ）に舞台じゃった。――雨に濡りょうに……折角の御見物じゃ、幕切れだけ、ものを見しょうな。」
と言うかと思うと、唐突（だしぬけ）にどろどろと太鼓が鳴った。音を綯交（なえま）ぜに波打つ雷（らい）鳴る。
猫が一疋と鼬（いたち）が出た。
ト無慙（むざん）や、行燈の前に、仰向（あおむ）けに、一個（ひとつ）が頭（つむり）を、一個（ひとつ）が白脛（しらはぎ）を取って、宙に釣ると、綰（わが）ねの緩んだ扱帯（しごき）が抜けて、紅裏（もみうら）が肩を辷（すべ）った……雪女は細（ほっそ）りとあからさまになったと思うと、すらりと落した、肩なぞえの手を枕に、がっくりと頸（うなじ）が下（さが）って、目を眠った。その面影に颯（さっ）と影、黒髪が丈（たけ）に乱れて、舞台より長く敷いたのを、兇悪異変な面（つら）二つ、ただ面（めん）のごとく行燈より高い所を、ずるずると引いて、美しい女（ひと）の前を通る。
幕に、それが消える時、風が擲（なげう）つがごとく、虚空から、――雨交りに、電光の青き中を、朱鷺色（ときいろ）が八重に縫う乙女椿の花一輪。はたと幕に当って崩れもせず……お稲の玉なす胸に留まって、たちまち隠れた。
美しい女（ひと）は筵（むしろ）に爪立（つまだ）って身悶（みもだ）えしつつ、
「お稲さんは、お稲さんは、これからどうなるんです、どうなるんです。」
「むむ、くどいの、あとは魔界のものじゃ。雪女となっての、三つ目入道、大入道の、酌なと伽（とぎ）なとしょうぞいの。わはは、」
と笑った。
美しい女（ひと）は、額を当てて、幕を掴（つか）んで、
「生意気な事をお言いでない。幕の中の人、悪魔、私も女だよ、十九だよ……お稲さんと同じ死骸になるんだけれど、誰が、誰が、酌なんか、……可哀相にお稲さんを――女はね、女はね、そんな弱いものじゃない。私を御覧。」
はたた、はたた神。
南無三宝（なむさんぽう）、電光に幕あるのみ。
「あれえ。」と聞えた。
瞬間、松崎は猶予（ためら）ったが、棄ておかれぬのは、続いて、編笠した烏と古女房が、衝（つ）と幕を揚げて追込んだ事である。
手を掛けると、触るものなく、篠（しの）つく雨の簾（すだれ）が落ちた。
と見ると、声のしたものは何も見えない。三つ目入道、狐、狸、猫も鼬もごちゃごちゃと小さく固まっていたが、松崎の殺進に、気を打たれたか、ばらばらと、奥へ遁（に）げる。と果（はて）しもなく野原のごとく広い中に、塚を崩した空洞（うつろ）と思う、穴がぽかぽかと大（おおき）く窪（くぼ）んで蜂の巣を拡げたような、その穴の中へ、すぽん、と一個（ひとつ）ずつ飛込んで、ト貝鮹（かいだこ）と云うものめく……頭だけ出して、ケラケラと笑って失（う）せた。
何等の魔性ぞ。這奴（しゃつ）等が群り居た、土間の雨に、引□（ひきむし）られた衣（きぬ）の綾（あや）を、驚破（すわ）や、蹂躙（ふみにじ）られた美しい女（ひと）かと見ると、帯ばかり、扱帯（しごき）ばかり、花片（はなびら）ばかり、葉ばかりぞ乱れたる。
途端に海のような、真昼を見た。
広場は荒廃して日久しき染物屋らしい。縦横（たてよこ）に並んだのは、いずれも絵の具の大瓶（おおがめ）である。
あわれ、その、せめて紫の瓶なれかし。鉄のひびわれたごとき、遠くの壁際の瓶の穴に、美しい女（ひと）の姿があった。頭（つむり）を編笠が抱えた、手も胸も、面影も、しろしろと、あの、舞台のお稲そのままに見えたが、ただ既に空洞（うつほ）へ入って、底から足を曳（ひ）くものがあろう、美しい女（ひと）は、半身を上に曲げて、腰のあたりは隠れたのである。
雪のような胸には、同じ朱鷺色（ときいろ）の椿がある。
叫んで、走りかかると、瓶の区劃（しきり）に躓（つまず）いて倒れた手に、はっと留南奇（とめき）して、ひやひやと、氷のごとく触ったのは、まさしく面影を、垂れた腕（かいな）にのせながら土間を敷いて、長くそこまで靡（なび）くのを認めた、美しい女（ひと）の黒髪の末なのであった。
この黒髪は二筋三筋指にかかって手に残った。
海に沈んだか、と目に何も見えぬ。
四ツの壁は、流るる電（いなびかり）と輝く雨である。とどろとどろと鳴るかみは、大灘（おおなだ）の波の唸（うな）りである。
「おでんや――おでん。」
戸外（おもて）を行（ゆ）く、しかも女の声。
我に返って、這（は）うように、空屋の木戸を出ると、雨上りの星が晃々（きらきら）。
後で伝え聞くと、同一（おなじ）時、同一（おなじ）所から、その法学士の新夫人の、行方の知れなくなったのは事実とか。……松崎は実は、うら少（わか）い娘の余り果敢（はか）なさに、亀井戸詣（もうで）の帰途（かえるさ）、その界隈（かいわい）に、名誉の巫子（いちこ）を尋ねて、そのくちよせを聞いたのであった……霊の来（きた）った状（さま）は秘密だから言うまい。魂（たま）の上（あが）る時、巫子は、空（くう）を探って、何もない所から、弦（ゆんづる）にかかった三筋ばかりの、長い黒髪を、お稲の記念（かたみ）ぞとて授けたのを、とやせんとばかりで迷（まよい）の巷（ちまた）。
黒髪は消えなかった。
大正二（一九一三）年五月
ページジャンプ青空文庫の検索おまかせリスト▼オプションを表示暇つぶし青空文庫
Size:86 KB
担当:undef