古狢
[青空文庫|▼Menu|JUMP]
著者名:泉鏡花 

「しゃッ、しゃッ、しゃあっ!……」
 寄席のいらっしゃいのように聞こえるが、これは、いざいざ、いでや、というほどの勢いの掛声と思えば可(い)い。
「しゃあっ! 八貫―ウん、八貫、八貫、八貫と十(と)ウ、九貫か、九貫と十ウだ、……十貫!」
 目の下およそ八寸ばかり、濡色の鯛(たい)を一枚、しるし半纏(ばんてん)という処を、めくら縞(じま)の筒袖(つつッぽ)を両方大肌脱ぎ、毛だらけの胸へ、釣身(つりみ)に取って、尾を空に、向顱巻(むこうはちまき)の結びめと一所に、ゆらゆらと刎(は)ねさせながら、掛声でその量(めかた)を増すように、魚(うお)の頭(かしら)を、下腹から膝頭(ひざがしら)へ、じりじりと下ろして行くが、
「しゃッ、しゃッ。」
 と、腰を切って、胸を反(そ)らすと、再び尾から頭へ、じりじりと響(ひびき)を打たして釣下げる。これ、値を上げる寸法で。
「しゃッ、十貫十ウ、十貫二百、三百、三百ウ。」
 親仁(おやじ)の面(つら)は朱を灌(そそ)いで、その吻(くちばし)は蛸(たこ)のごとく、魚の鰭(ひれ)は萌黄(もえぎ)に光った。
「力は入るね、尾を取って頭を下げ下げ、段々に糶(せ)るのは、底力は入るが、見ていて陰気だね。」
 と黒い外套(がいとう)を着た男が、同伴(つれ)の、意気で優容(やさがた)の円髷(まるまげ)に、低声(こごえ)で云った。
「そう。でも大鯛をせるのには、どこでもああするのじゃアありません?……」
 人だちの背後(うしろ)から覗(のぞ)いていたのが、連立って歩き出して、
「……と言われると、第一、東京の魚河岸の様子もよく知らないで、お恥かしいよ。――ここで言っては唐突(だしぬけ)で、ちと飛離れているけれど、松江だね、出雲(いずも)の。……茶町という旅館(はたご)間近の市場で見たのは反対だっけ――今の……」
 外套の袖を手で掲げて、
「十貫、百と糶上(せりあ)げるのに、尾を下にして、頭を上へ上へと上げる。……景気もよし、見ているうちに値が出来たが、よう、と云うと、それ、その鯛を目の上へ差上げて、人の頭越しに飜然(ひらり)と投げる。――処をすかさず受取るんだ、よう、と云って後(うしろ)の方で。……威勢がいい。それでいて、腰の矢立はここのも同じだが、紺の鯉口(こいぐち)に、仲仕とかのするような広い前掛を捲(ま)いて、お花見手拭(てぬぐい)のように新しいのを頸(えり)に掛けた処なぞは、お国がら、まことに大どかなものだったよ。」
「陽気ね、それは。……でも、ここは近頃の新開ですもの。お魚はほんのつけたりで、おもに精進ものの取引をするんですよ。そういっては、十貫十ウの、いまの親仁に叱(しか)られるかも知れないけれど、皆(みんな)が蓮根市場(れんこんいちば)というくらいなんですわ。」
「成程、大きに。――しかもその実、お前さんと……むかしの蓮池(はすいけ)を見に、寄道をしたんだっけ。」
 と、外套は、洋杖(ステッキ)も持たない腕を組んだ。
 話の中には――この男が外套を脱ぐ必要もなさそうだから、いけぞんざいだけれども、懇意ずく、御免をこうむって、外套氏としておく。ただ旅客でも構わない。
 が、私のこの旅客は、実は久しぶりの帰省者であった。以前にも両三度聞いた――渠(かれ)の帰省談の中の同伴(つれ)は、その容色(きりょう)よしの従姉(いとこ)なのであるが、従妹はあいにく京の本山へ参詣(おまいり)の留守で、いま一所なのは、お町というその娘……といっても一度縁着いた出戻りの二十七八。で、親まさりの別嬪(べっぴん)が冴返(さえかえ)って冬空に麗(うらら)かである。それでも、どこかひけめのある身の、縞(しま)のおめしも、一層なよやかに、羽織の肩も細(ほっそ)りとして、抱込(かかえこ)んでやりたいほど、いとしらしい風俗(ふう)である。けれども家業柄――家業は、土地の東の廓(くるわ)で――近頃は酒場か、カフェーの経営だと、話すのに幅が利くが、困った事にはお茶屋、いわゆるおん待合だから、ちと申憎い、が、仕方がない。それだけにまた娘の、世馴(よな)れて、人見知りをしない様子は、以下の挙動(ふるまい)で追々(おいおい)に知れようと思う。
 ちょうどいい。帰省者も故郷へ錦(にしき)ではない。よって件(くだん)の古外套で、映画の台本や、仕入ものの大衆向で、どうにか世渡りをしているのであるから。
「陽気も陽気だし、それに、山に包まれているんじゃない、その市場のすぐ見通しが、大きな湖だよ、あの、有名な宍道湖(しんじこ)さ。」
「あら、山の中だって、おじさん、こちらにも、海も、湖も、大きなのがありますわ。」
 湖は知らず、海に小さなのといっては断じてあるまい。何しろ、話だけでも東京が好きで、珍らしく土地自慢をしない娘も、対手(あいて)が地方だけに、ちょっと反感を持ったらしい。
 いかにも、湖は晃々(きらきら)と見える。が、水が蒼穹(おおぞら)に高い処に光っている。近い山も、町の中央の城と向合った正面とは違い、場末のこの辺(あたり)は、麓(ふもと)の迫る裾(すそ)になり、遠山は波濤(はとう)のごとく累(かさ)っても、奥は時雨の濃い雲の、次第に霧に薄くなって、眉は迫った、すすき尾花の山の端(は)は、巨(おお)きな猪(いのしし)の横に寝た態(さま)に似た、その猪の鼻と言おう、中空(なかぞら)に抽出(ぬきんで)た、牙(きば)の白いのは湖である。丘を隔てて、一条(ひとすじ)青いのは海である。
 その水の光は、足許(あしもと)の地(つち)に影を映射(うつ)して、羽織の栗梅(くりうめ)が明(あかる)く澄み、袖の飛模様も千鳥に見える。見ると、やや立離れた――一段高く台を蹈(ふ)んで立った――糶売(せりうり)の親仁は、この小春日の真中(まんなか)に、しかも夕月を肩に掛けた銅像に似ていた。
「あの煙突が邪魔だな。」
 ここを入って行きましょうと、同伴(つれ)が言う、私設の市場の入口で、外套氏は振返って、その猪(しし)の鼻の山裾(やますそ)を仰いで言った。
「あれ、温泉よ。」
「温泉?」
「いま通って来たじゃありませんか、おじさん。」
「ああ、あの紺屋の物干場と向い合った……蟋蟀(こおろぎ)がないていた……」
 蟋蟀は……ここでも鳴く。
「その紺屋だって、あったのは昔ですわ。垣も何にもなくなって、いまは草場(くさっぱ)でしたわね。」
「そうだっけな――実は、あのならびに一人、おなじ小学校の組の友だちが居てね。……八田なにがし……」
「そのお飯粒(まんまつぶ)で蛙を釣って遊んだって、御執心の、蓮池の邸(やしき)の方とは違うんですか。」
 鯛はまだ値が出来ない。山の端(は)の薄(すすき)に顱巻(はちまき)を突合せて、あの親仁はまた反った。
「違うんだよ。……何も更(あらた)めて名のるほどの事もないんだけれど、子供ッて妙なもので、まわりに田があるから、ああ八田だ、それにしても八ツはない。……そんなことを独り合点した事も思出しておかしいし、余り様子が変っているので、心細いようにもなって、ついうっかりして――活動写真の小屋が出来た……がらんとしている、不景気だな、とぎょっとして、何、昼間は休みなのだろう、にしておいたよ。そういえば煙突も真正面で、かえって、あんなに高く見えなかったもんだから、明(あかり)取りかと思ったっけ。……映画の明取りはちと変だね。どうかしている。」
 と笑いながら、
「そうかい、温泉かい……こんな処に。」
「沸(わか)すんですよ……ただの水を。」
「ただの水はよかった、成程。」
「でも、温泉といった方が景気がいいからですわ。そしてね、おじさん、いまの、あれ、狢(むじな)の湯っていうんですよ。」
「狢の湯?……」
 と同伴(つれ)の顔を見た時は、もうその市場の裡(なか)を半ば過ぎていた。まだ新しく、ほんの仮設らしい、通抜けで、ただ両側に店が並んだが、二三個処うつろに穴があいて、なぜか箪笥(たんす)の抽斗(ひきだし)の一つ足りないような気がする。今来た入口(はいりぐち)に、下駄屋と駄菓子屋が向合って、駄菓子屋に、ふかし芋と、茹(ゆ)でた豌豆(えんどう)を売るのも、下駄屋の前ならびに、子供の履(はき)ものの目立って紅(あか)いのも、もの侘(わび)しい。蒟蒻(こんにゃく)の桶(おけ)に、鮒(ふな)のバケツが並び、鰌(どじょう)の笊(ざる)に、天秤を立掛けたままの魚屋の裏羽目からは、あなめあなめ空地の尾花が覗(のぞ)いている……といった形。
 ――あとで地の理をよく思うと、ここが昔の蓮池の口もとだったのだそうである。――
「皆その御眷属(ごけんぞく)が売っているようだ。」
「何? おじさん。」
「いえね、その狢の湯の。」
「あら聞こえると悪ござんすわ。」
 とたしなめる目づかいが、つい横の酒類販売店の壜(びん)に、瞳が蝶のようにちらりと映って、レッテルの桜に白い頬がほんのりする。
「決して悪く云ったのじゃない。……これで地口行燈(じぐちあんどん)が五つ六つあってごらん。――横露地の初午(はつうま)じゃないか。お祭のようだと祝ったんだよ。」
「そんな事……お祭だなんのといって、一口飲みたくなったんじゃあ、ありません? おっかさん(外套氏の従姉をいう)ならですけど、可厭(いや)よ、私、こんな処で、腰掛けて一杯なんぞ。」
「大丈夫。いくら好きだって、蕃椒(とうがらし)では飲めないよ。」
 と言った。
 市場を出た処の、乾物屋と思う軒に、真紅(まっか)な蕃椒が夥多(おびただ)しい。……新開ながら老舗(しにせ)と見える。わかめ、あらめ、ひじきなど、磯(いそ)の香も芬(ぷん)とした。が、それが時雨でも誘いそうに、薄暗い店の天井は、輪にかがって、棒にして、揃えて掛けた、車麩(くるばぶ)で一杯であった。
「見事なものだ。村芝居の天井に、雨車を仕掛けた形で、妙に陰気だよ。」
 串戯(じょうだん)ではない。日向(ひなた)に颯(さっ)と村雨が掛(かか)った、薄(すすき)の葉摺(はず)れの音を立てて。――げに北国の冬空や。
 二人は、ちょっとその軒下へ入ったが、
「すぐ晴れますわ、狐の嫁入よ。」
 という、斜(ななめ)に見える市場の裏羽目に添って、紅蓼(べにたで)と、露草の枯れがれに咲いて残ったのが、どちらがその狐火(きつねび)の小提灯(こじょうちん)だか、濡々(ぬれぬれ)と灯(とも)れて、尾花に戦(そよ)いで……それ動いて行く。
「そうか、私はまた狐の糸工場かと思った。雨あしの白いのが、天井の車麩から、ずらずらと降って来るようじゃあないか。」
「可厭(いや)、おじさん。」
 と捩(よ)れるばかり、肩を寄せて、
「気味が悪い。」
「じゃあ、言直そう。ここは蓮池のあとらしいし、この糸で曼陀羅(まんだら)が織れよう。」
「ええ、だって、極楽でも、地獄でも、その糸がいけないの。」
「糸が不可(いけな)いとは。」
「……だって、椎(しい)の木婆さんが、糸車を廻す処ですもの、小豆洗(あずきあらい)ともいうんですわ。」
 後前(あとさき)を見廻して、
「それはね、城のお殿様の御寵愛の、その姉さんだったと言いましてね。むかし、魔法を使うように、よく祈りのきいた、美しい巫女(みこ)がそこに居て、それが使った狢だとも言うんですがね。」
 あなたは知らないのか、と声さえ憚(はばか)ってお町が言った。――この乾物屋と直角に向合(むかいあ)って、蓮根(れんこん)の問屋がある。土間を広々と取り、奥を深く、森(しん)と暗い、大きな家で、ここを蓮根市(はすいち)とも呼ぶのは、その故だという。屋の棟を、うしろ下りに、山の中腹と思う位置に、一朶(いちだ)の黒雲の舞下ったようなのが、年数を知らない椎の古木の梢(こずえ)である。大昔から、その根に椎の樹婆叉(ばばしゃ)というのが居て、事々に異霊妖変(ようへん)を顕(あら)わす。徒然な時はいつも糸車を廻わしているのだそうである。もともと私どもの、この旅客は、その小学校友だちの邸あとを訪(と)うために来た。……その時分には遊びに往来(ゆきき)もしたろうものを、あの、椎の樹婆叉を知らないのかと、お町が更に怪しんで言うのであった。が、八ツや十ウのものを、わざと親たちは威(おど)しもしまい。……近所に古狢(ふるむじな)の居る事を、友だちは矜(ほこ)りはしなかったに違いない。
 ――町の湯の名もそれから起った。――そうか、椎の木の大狢、経立(ふッた)ち狢、化婆々(ばけばばあ)。
「あれえ。」
「…………」
「可厭(いや)、おじさんは。」
「あやまった、あやまった。」
 鉄砲で狙(ねら)われた川蝉(かわせみ)のように、日のさす小雨を、綺麗な裾で蓮の根へ飛んで遁(に)げた。お町の後から、外套氏は苦笑いをしながら、その蓮根問屋の土間へ追い続いて、
「決して威(おど)す気で言ったんじゃあない。――はじめは蛇かと思って、ぞっとしたっけ。」
 椎の樹婆叉の話を聞くうちに、ふと見ると、天井の車麩に搦(から)んで、ちょろちょろと首と尾が顕(あら)われた。その上下(うえした)に巻いて廻るのを、蛇が伝う、と見るとともに、車麩がくるくると動くようで、因果車が畝(うね)って通る。……で悚気(ぞっ)としたが、熟(じっ)と視(み)ると、鼠か、溝鼠(どぶねずみ)か、降る雨に、あくどく濡れて這(は)っている。……時も時だし、や、小さな狢が天井へ、とうっかり饒舌(しゃべ)って、きれいな鳥を蓮池へ飛ばしたのであった。
「そんな事に驚く奴があるものか。」
「だって、……でも、もう大丈夫だわ、ここへ来れば人間の狸(たぬき)が居るから。」
 と、大きに蓮葉(はすは)で、
「権(ごん)ちゃん――居るの。」
 獣ならば目が二つ光るだろう。あれでも人が居るかと思う。透かして見れば帳場があって、その奥から、大土間の内側を丸太で劃(しき)った――(朝市がそこで立つ)――その劃(しきり)の外側を廻って、右の権ちゃん……めくら縞(じま)の筒袖(つつッぽ)を懐手(ふところで)で突張(つっぱ)って、狸より膃肭臍(おっとせい)に似て、ニタニタと顕(あら)われた。廓(くるわ)の美人で顔がきく。この権ちゃんが顕われると、外土間に出張った縁台に腰を掛けるのに――市が立つと土足で糶上(せりあが)るのだからと、お町が手巾(ハンケチ)でよく払(はた)いて、縁台に腰を掛けるのだから、じかに七輪(しちりん)の方がいい、そちこち、お八つ時分、薬鑵(やかん)の湯も沸いていようと、遥(はるか)な台所口からその権ちゃんに持って来させて、御挨拶は沢山……大きな坊やは、こう見えても人見知りをするから、とくるりと権ちゃんに背後(うしろ)を向かせて、手で叩く真似をすると、えへへ、と権ちゃんの引込(ひっこ)んだ工合(ぐあい)が、印(いん)は結ばないが、姉さんの妖術(ようじゅつ)に魅(かか)ったようであった。

 通り雨は一通り霽(あが)ったが、土は濡れて、冷くて、翡翠(かわせみ)の影が駒下駄を辷(すべ)ってまた映る……片褄端折(かたづまはしょり)に、乾物屋の軒を伝って、紅端緒(べにはなお)の草履ではないが、ついと楽屋口へ行く状(さま)に、肩細く市場へ入ったのが、やがて、片手にビイルの壜(びん)、と見ると片手に持った硝子盃(コップ)が、光りを分けて、二つになって並んだのは、お町さんも、一口つき合ってくれる気か。
「しゃッ、しゃッ。」
 思わず糶声(せりごえ)を立てて、おじさんは、手を揚げながら、片手で外套の膝を叩いた。
「お手柄、お手柄。」
 土間はたちまち春になり、花の蕾(つぼみ)の一輪を、朧夜(おぼろよ)にすかすごとく、お町の唇をビイルで撓(た)めて、飲むほどに、蓮池のむかしを訪(と)う身には本懐とも言えるであろう。根を掘上げたばかりと思う、見事な蓮根が柵(さく)の内外(うちそと)、浄土の逆茂木(さかもぎ)。勿体ないが、五百羅漢(ごひゃくらかん)の御腕(おんうで)を、組違えて揃う中に、大笊(おおざる)に慈姑(くわい)が二杯。泥のままのと、一笊は、藍(あい)浅く、颯(さっ)と青に洗上げたのを、ころころと三つばかり、お町が取って、七輪へ載せ、尉(じょう)を払い、火箸であしらい、媚(なまめ)かしい端折(はしょり)のまま、懐紙(ふところがみ)で煽(あお)ぐのに、手巾(ハンケチ)で軽く髪の艶(つや)を庇(かば)ったので、ほんのりと珊瑚(さんご)の透くのが、三杯目の硝子盃に透いて、あの、唇だか、その珊瑚だか、花だか、蕾だか、蕩然(とろり)となる。
「町子嬢、町子嬢。」
「は。」
 と頸(えり)の白さを、滑(なめら)かに、長く、傾いてちょっと嬌態(しな)を行(や)る。
「気取ったな。」
「はあ。」
「一体こりゃどういう事になるんだい。」
「慈姑(くわい)の田楽、ほほほ。」
 と、簪(かんざし)の珊瑚と、唇が、霞の中に、慈姑とは別に二つ動いて、
「おじさんは、小児(こども)の時、お寺へ小僧さんにやられる処だったんだって……何も悪たれ坊ッてわけじゃない、賢くって、おとなしかったから。――そうすりゃきっと名僧知識になれたんだ。――お母(っか)さんがそういって話すんだわ。」
「悪かったよ。その方がよかったんだよ。相済まなかったよ。」
 今度は、がばがばと手酌で注(つ)ぐ。
「ほほほほ、そのせいだか、精進男で、慈姑の焼いたのが大好きで、よく内へ来て頬張ったんだって……お母さんたら。」
「ああ、情(なさけ)ない。慈姑とは何事です。おなじ発心をしたにしても、これが鰌(どじょう)だと引導を渡す処だが、これじゃ、お念仏を唱えるばかりだ。――ああ、お町ちゃん。」
 わざとした歎息を、陽気に、ふッと吹いて、
「……そういえば、一昨日(おととい)の晩……途中で泊った、鹿落(かおち)の温泉でね。」
「ええ。」
「実際、お念仏を唱えたよ、真夜半(まよなか)さ。」
「夜半(よなか)。」
 と七輪の上で、火の気に賑(にぎや)かな頬が肅然(じっ)と沈んだ。
「……何、考えて見れば、くだらない事なんだが、鹿落は寂しい処だよ。そこを狙ったわけでもないが、来がけに一晩保養をしたがね。真北の海に向って山の中腹にあるんだから、長い板廊下を九十九折(つづらおり)とった形に通るんだ。――知っているかも知れないが。――座敷は三階だったけれど、下からは四階ぐらいに当るだろう。晩飯の烏賊(いか)と蝦(えび)は結構だったし、赤蜻蛉(あかとんぼ)に海の夕霧で、景色もよかったが、もう時節で、しんしんと夜の寒さが身に沁(し)みる。あすこいら一帯に、袖のない夜具だから、四布(よの)の綿の厚いのがごつごつ重(おもた)くって、肩がぞくぞくする。枕許(まくらもと)へ熱燗(あつかん)を貰って、硝子盃酒(コップざけ)の勢(いきおい)で、それでもぐっすり疲れて寝た。さあ何時頃だったろう。何しろ真夜半だ。厠(かわや)へ行(ゆ)くのに、裏階子(うらばしご)を下りると、これが、頑丈な事は、巨巌(おおいわ)を斫開(きりひら)いたようです。下りると、片側に座敷が五つばかり並んで、向うの端だけ客が泊ったらしい。ところが、次の間つきで、奥だけ幽(かすか)にともれていて、あとが暗い。一方が洗面所で、傍(そば)に大きな石の手水鉢(ちょうずばち)がある、跼(かが)んで手を洗うように出来ていて、筧(かけひ)で谿河(たにがわ)の水を引くらしい……しょろ、しょろ、ちゃぶりと、これはね、座敷で枕にまで響いたんだが、風の声も聞こえない。」
「まあ……」
「すぐの、だだッ広い、黒い板の間の向うが便所なんだが、その洗面所に一つ電燈(でんき)が点(つ)いているきりだから、いとどさえ夜ふけの山気に圧(お)されて、薄暗かったと思っておくれ。」
「可厭(いや)あね。」
「止むを得ないよ。……実際なんだから。晩に見た心覚えでは、この間に、板戸があって、一枚開いていたように思ったんだが、それが影もなかった。思いちがいなんだろう。
 山霧の冷いのが――すぐ外は崖の森だし――窓から、隙間から、立て籠(こ)むと見えて、薄い靄(もや)のようなものが、敷居に立って、それに木目がありそうに見える。ところで、穿(は)いた草履が、笹葉(ささっぱ)でも踏む心持(こころもち)にバサリとする。……暗い中に、三つ並んでいるんです。」
「あの、鹿落。」
 と、瞳を凝らした、お町の眉に、その霧が仄(ほのか)にうつッた。
「三階の裏階子を下りた処だわね、三つ並んだ。」
「どうかしたかい。」
「どうして……それから。」
 お町は聞返して、また息を引いた。
「その真中(まんなか)の戸が、バタン……と。」
「あら……」
「いいえさ、怯(おど)かすんじゃあない。そこで、いきなり開いたんだと、余計驚いたろうが――開いていたんだよ。ただし、開いていた、その黒い戸の、裏桟に、白いものが一条(ひとすじ)、うねうねと伝(つたわ)っている。」
「…………」
「どこからか、細目に灯(あかり)が透くのかしら?……その端の、ふわりと薄□(うすひら)ったい処へ、指が立って、白く刎(は)ねて、動いたと思うと、すッと扉(と)が閉(しま)った。招いたような形だが、串戯(じょうだん)じゃあない、人が行ったので閉めたのさ。あとで思ってもまったく色が白かった、うつくしい女の手だよ――あ、どうした。」
 その唇が、眉とともに歪(ゆが)んだと思うと、はらりと薫って、胸に冷(ひや)り、円髷(まるまげ)の手巾(ハンケチ)の落ちかかる、一重(ひとえ)だけは隔てたが、お町の両の手が、咄嗟(とっさ)に外套の袖をしごくばかりに引掴(ひきつか)んで、肩と袖で取縋(とりすが)った。片褄の襦袢が散って、山茶花(さざんか)のようにこぼれた。
 この身動(みじろ)ぎに、七輪の慈姑(くわい)が転げて、コンと向うへ飛んだ。一個(ひとつ)は、こげ目が紫立って、蛙の人魂(ひとだま)のように暗い土間に尾さえ曳(ひ)く。
 しばらくすると、息つぎの麦酒(ビイル)に、色を直して、お町が蛙の人魂の方を自分で食べ、至極尋常なのは、皮を剥(は)がして、おじさんに振舞ったくらいであるから。――次の話が、私はじめ、読者諸君も安心して聞くことを得るのである。

 一体、外套氏が、この際、いまの鹿落の白い手を言出したのは、決して怪談がかりに娘を怯(おど)かすつもりのものではなかった。近間ではあるし、ここを出たら、それこそ、ちちろ鳴く虫が糸を繰る音(ね)に紛れる、その椎樹(しいのき)――(釣瓶(つるべ)おろし)(小豆(あずき)とぎ)などいう怪(ばけ)ものは伝統的につきものの――樹の下を通って見たかった。車麩(くるまぶ)の鼠に怯(おび)えた様子では、同行を否定されそうな形勢だった処から、「お町さん、念仏を唱えるばかり吃驚(びっくり)した、厠(かわや)の戸の白い手も、先へ入っていた女が、人影に急いで扉(と)を閉めただけの事で、何でもないのだ。」と、おくれ馳(ば)せながら、正体見たり枯尾花流に――続いて説明に及ぶと、澄んで沈んだ真顔になって、鹿落の旅館の、その三つ並んだ真中(まんなか)の厠は、取壊して今はない筈(はず)だ、と言って、先手に、もう知っている。……
 はてな、そういえば、朝また、ようをたした時は、ここへ白い手が、と思う真中のは、壁が抜けて、不状(ぶざま)に壊れて、向うが薮畳(やぶだた)みになっていたのを思出す。……何、昨夜(ゆうべ)は暗がりで見損(みそこな)ったにして、一向気にも留めなかったのに。……
 ふと、おじさんの方が少し寒気立って、
「――そういえば真中(まんなか)のはなかったよ、……朝になると。……じゃあ何か仔細(わけ)があるのかい。」
「おじさん――それじゃ、おじさんは、幽霊を、見たんですね。」
「幽霊を。」
「もう私……気味が悪いの、可厭(いや)だなぞって、そんな押退(おしの)けるようなこと言えませんわ。あんまり可哀想な方ですもの。それはね、あの、うぐい(□)亭――ずッと河上の、川魚料理……ご存じでしょう。」
「知ってるとも。――現在、昨日(きのう)の午餉(ひる)はあすこで食べたよ。閑静で、落着いて、しんみりして佳(い)い家(うち)だが、そんな幽霊じみた事はいささかもなかったぜ。」
「いいえ、あすこの、女中(なかい)さんが、鹿落の温泉でなくなったんです。お藻代(もよ)さんという、しとやかな、優しい人でした。……おじさん、その白い、細いのは、そのお藻代さんの手なんですよ。」
「おどかしなさんない。おじさんを。」と外套氏は笑ったが。

 ――今年余寒の頃、雪の中を、里見、志賀の両氏が旅して、新潟の鍋茶屋(なべぢゃや)などと併(なら)び称せらるる、この土地、第一流の割烹(かっぽう)で一酌し、場所をかえて、美人に接した。その美人たちが、河上の、うぐい亭へお立寄り遊ばしたか、と聞いて、その方が、なお、お土産になりますのに、と言ったそうである。うぐい亭の存在を云爾(しかいう)ために、両家(か)の名を煩わしたに過ぎない。両家はこの篇には、勿論、外套氏と寸毫(すんごう)のかかわりもない。続いて、仙女香、江戸の水のひそみに傚(なら)って、私が広告を頼まれたのでない事も断っておきたい。
 近頃は風説(うわさ)に立つほど繁昌(はんじょう)らしい。この外套氏が、故郷に育つ幼い時分(ころ)には、一度ほとんど人気(ひとけ)の絶えるほど寂れていた。町の場末から、橋を一つ渡って、山の麓(ふもと)を、五町ばかり川添(かわぞい)に、途中、家のない処を行(ゆ)くので、雪にはいうまでもなく埋(うず)もれる。平家づくりで、数奇(すき)な亭構(ちんがま)えで、筧(かけひ)の流れ、吹上げの清水、藤棚などを景色に、四つ五つ構えてあって、通いは庭下駄で、おも屋から、その方は、山の根に。座敷は川に向っているが、すぐ磧(かわら)で、水は向う岸を、藍(あい)に、蒼(あお)に流れるのが、もの静かで、一層床しい。籬(まがき)ほどもない低い石垣を根に、一株、大きな柳があって、幹を斜(ななめ)に磧へ伸びつつ、枝は八方へ、座敷の、どの窓も、廂(ひさし)も、蔽(おお)うばかり見事に靡(なび)いている。月には翡翠(ひすい)の滝の糸、雪には玉の簾(すだれ)を聯(つら)ねよう。
 それと、戸前(かどさき)が松原で、抽(ぬきん)でた古木もないが、ほどよく、暗くなく、あからさまならず、しっとりと、松葉を敷いて、松毬(まつかさ)まじりに掻(か)き分けた路も、根を畝(うね)って、奥が深い。いつも松露の香がたつようで、実際、初茸(はつたけ)、しめじ茸は、この落葉に生えるのである。入口に萩の枝折戸(しおりど)、屋根なしに網代(あじろ)の扉(と)がついている。また松の樹を五(いつ)株、六(む)株。すぐに石ころ道が白く続いて、飛地のような町屋の石を置いた板屋根が、山裾に沈んで見えると、そこにその橋がある。
 蝙蝠(こうもり)に浮かれたり、蛍(ほたる)を追ったり、その昔子供等は、橋まで来るが、夜は、うぐい亭の川岸は通り得なかった。外套氏のいう処では、道の途中ぐらい、麓(ふもと)の出張った低い磧(かわら)の岸に、むしろがこいの掘立小屋(ほったてごや)が三つばかり簗(やな)の崩れたようなのがあって、古俳句の――短夜(みじかよ)や(何とかして)川手水(かわちょうず)――がそっくり想出された。そこが、野三昧(のざんまい)の跡とも、山窩(さんか)が甘い水を慕って出て来るともいう。人の灰やら、犬の骨やら、いずれ不気味なその部落を隔てた処に、幽(かすか)にその松原が黒く乱れて梟(ふくろ)が鳴いているお茶屋だった。――□(うぐい)、鮠(はや)、鮴(ごり)の類は格別、亭で名物にする一尺の岩魚(いわな)は、娘だか、妻女だか、艶色(えんしょく)に懸相(けそう)して、獺(かわおそ)が件(くだん)の柳の根に、鰭(ひれ)ある錦木(にしきぎ)にするのだと風説(うわさ)した。いささか、あやかしがついていて、一層寂れた。鵜(う)の啣(くわ)えた鮎(あゆ)は、殺生ながら賞翫(しょうがん)しても、獺の抱えた岩魚は、色恋といえども気味が悪かったものらしい。
 今は、自動車さえ往来(ゆきき)をするようになって、松蔭の枝折戸まで、つきの女中が、柳なんぞの縞(しま)お召、人懐(ひとなつっこ)く送って出て、しとやかな、情のある見送りをする。ちょうど、容子(ようす)のいい中年増が給仕に当って、確(たしか)に外套氏がこれは体験した処である。ついでに岩魚の事を言おう。瀬波に翻(ひるが)える状(さま)に、背尾を刎(は)ねた、皿に余る尺ばかりな塩焼は、まったく美味である。そこで、讃歎すると、上流、五里七里の山奥から活(いき)のまま徒歩で運んで来る、山爺(やまじじい)の一人なぞは、七十を越した、もう五十年余りの馴染(なじみ)だ、と女中が言った。してみると、おなじ獺(おそ)でも山獺が持参するので、伝説は嘘でない。しかし、お町の――一説では、上流五里七里の山奥から山爺は、――どの客にも言うのだそうである。
 水と、柳のせいだろう。女中は皆美しく見えた。もし、妻女、娘などがあったら、さぞ妍艶(けんえん)であろうと察しらるる。
 さて、「いらして、また、おいで遊ばして」と枝折戸でいう一種綿々たる余韻の松風に伝う挨拶は、不思議に嫋々(じょうじょう)として、客は青柳に引戻さるる思(おもい)がする。なお一段と余情のあるのは、日が暮れると、竹の柄の小提灯(こぢょうちん)で、松の中の径(こみち)を送出すのだそうである。小褄(こづま)の色が露に辷(すべ)って、こぼれ松葉へ映るのは、どんなにか媚(なまめ)かしかろうと思う。

「――お藻代さんの時が、やっぱりそうだったんですってさ。それに、もう十時すぎだったというんです。」
 五年前(ぜん)、六月六日の夜(よ)であった。明直にいえば、それが、うぐい亭のお藻代が、白い手の幻影(まぼろし)になる首途(かどで)であった。
 その夜、松の中を小提灯で送り出た、中京、名古屋の一客――畜生め色男――は、枝折戸口で別れるのに、恋々としてお藻代を強いて、東の新地――廓(くるわ)の待合、明保野(あけぼの)という、すなわちお町の家(うち)まで送って来させた。お藻代は、はじめから、お町の内に馴染(なじみ)ではあったが、それが更(あらた)めて深い因縁になったのである。

「あの提灯が寂しいんですわ……考えてみますと……雑で、白張(しらはり)のようなんですもの。」――

「うぐい。」――と一面――「亭」が、まわしがきの裏にある。ところが、振向け方で、「うぐい」だけ黒く浮いて出ると、お経ではない、あの何とか、梵字(ぼんじ)とかのようで、卵塔場の新墓に灯(とも)れていそうに見えるから、だと解く。――この、お町の形象学は、どうも三世相(さんぜそう)の鼇頭(ごうとう)にありそうで、承服しにくい。
 それを、しかも松の枝に引掛(ひっか)けて、――名古屋の客が待っていた。冥途(めいど)の首途(かどで)を導くようじゃありませんか、五月闇(さつきやみ)に、その白提灯を、ぼっと松林の中に、という。……成程、もの寂しさは、もの寂しい……
 話はちょっと前後した――うぐい亭では、座つきに月雪花。また少々慾張(よくば)って、米俵だの、丁字(ちょうじ)だの、そうした形の落雁(らくがん)を出す。一枚(ひとつ)ずつ、女の名が書いてある。場所として最も近い東の廓(くるわ)のおもだった芸妓(げいしゃ)連が引札(ひきふだ)がわりに寄進につくのだそうで。勿論、かけ離れてはいるが、呼べば、どの妓(おんな)も三味線(さみせん)に応ずると言う。その五年前、六月六日の夜――名古屋の客は――註しておくが、その晩以来、顔馴染にもなり、音信(おとずれ)もするけれども、その姓名だけは……とお町が堅く言わないのだそうであるから、ただ名古屋の客として。……あとを続けよう。

「――みんな、いい女らしいね。見た処。中でも、俵のなぞは嬉しいよ。ここに雪形に、もよ、というのは。」
「飛んだ、おそまつでございます。」
 と白い手と一所に、銚子(ちょうし)がしなうように見えて、水色の手絡(てがら)の円髷(まるまげ)が重そうに俯向(うつむ)いた。――嫋(なよや)かな女だというから、その容子(ようす)は想像に難くない。欄干に青柳の枝垂(しだ)るる裡(なか)に、例の一尺の岩魚(いわな)。□(うぐい)と蓴菜(じゅんさい)の酢味噌。胡桃(くるみ)と、飴煮(あめに)の鮴(ごり)の鉢、鮴とせん牛蒡(ごぼう)の椀なんど、膳を前にした光景が目前(めさき)にある。……
「これだけは、密(そっ)と取りのけて、お客様には、お目に掛けませんのに、どうして交っていたのでございましょうね。」――

「いや、どうもその時の容子(ようす)といったら。」――
 名古屋の客は、あとで、廓の明保野で――落雁で馴染の芸妓を二三人一座に――そう云って、燥(はしゃ)ぎもしたのだそうで。
 落雁を寄進の芸妓連が、……女中頭ではあるし、披露(ひろ)めのためなんだから、美しく婀娜(あだ)なお藻代の名だけは、なか間の先頭にかき込んでおくのであった。
 ――断るまでもないが、昨日(きのう)の外套氏の時の落雁には、もはやお藻代の名だけはなかった。――
 さて、至極古風な、字のよく読めない勘定がきの受取が済んで、そのうぐい提灯で送って出ると、折戸を前にして、名古屋の客が動かなくなった。落雁の芸妓を呼びに廓へ行く。是非送れ、お藻代さん。……一見は利かずとも、電話で言込めば、と云っても、威勢よく酒の機嫌で承知をしない。そうして、袖たけの松の樹のように動かない。そんな事で、誘われるような婦(おんな)ではなかったのに、どういう縁か、それでは、おかみさんに聞いて許しを得て。……で、おも屋に引返したあとを、お町がいう処の、墓所(はかしょ)の白張のような提灯を枝にかけて、しばらく待った。その薄い灯(あかり)で、今度は、蕈(きのこ)が化けた状(さま)で、帽子を仰向(あおむ)けに踞(しゃが)んでいて待つ。
 やがて、出て来た時、お藻代は薄化粧をして、長襦袢(ながじゅばん)を着換えていた。
 その長襦袢で……明保野で寝たのであるが、朱鷺色(ときいろ)の薄いのに雪輪を白く抜いた友染である。径(みち)に、ちらちらと、この友染が、小提灯で、川風が水に添い、野茨(のばら)、卯(う)の花。且つちり乱るる、山裾の草にほのめいた時は、向瀬(むこうせ)の流れも、低い磧(かわら)の撫子(なでしこ)を越して、駒下駄に寄ったろう。……

 風が、どっと吹いて、蓮根市の土間は廂下(ひさしさが)りに五月闇(さつきやみ)のように暗くなった。一雨来よう。組合わせた五百羅漢の腕が動いて、二人を抱込(かかえこ)みそうである。
 どうも話が及腰(およびごし)になる。二人でその形に、並んで立ってもらいたい。その形、……その姿で。……お町さんとかも、褄端折をおろさずに。――お藻代も、道芝の露に裳(もすそ)を引揚げたというのであるから。
 一体黒い外套氏が、いい年をした癖に、悪く色気があって、今しがた明保野の娘が、お藻代の白い手に怯(おび)えて取縋った時は、内々で、一抱き柔(やわら)かな胸を抱込(だきこ)んだろう。……ばかりでない。はじめ、連立って、ここへ庭樹の多い士族町を通る間に――その昔、江戸護持院ヶ原の野仏(のぼとけ)だった地蔵様が、負(おぶ)われて行こう……と朧夜(おぼろよ)にニコリと笑って申されたを、通りがかった当藩三百石、究竟(くっきょう)の勇士が、そのまま中仙道北陸道を負(おぶ)い通いて帰国した、と言伝えて、その負さりたもうた腹部の中窪(なかくぼ)みな、御丈(みたけ)、丈余(じょうよ)の地蔵尊を、古邸(ふるやしき)の門内に安置して、花筒に花、手水鉢に柄杓(ひしゃく)を備えたのを、お町が手つぎに案内すると、外套氏が懐しそうに拝んだのを、嬉しがって、感心して、こん度は切殺された、城のお妾(めかけ)さん――のその姿で、縁切り神さんが、向うの森の祠(ほこら)にあるから一所に行こうと、興に乗じた時……何といった、外套氏。――「縁切り神様は、いやだよ、二人して。」は、苦々しい。
 だから、ちょっとこの子をこう借りた工合(ぐあい)に、ここで道行きの道具がわりに使われても、憾(うら)みはあるまい。

 そこで川通りを、次第に――そうそうそう肩を合わせて歩行(ある)いたとして――橋は渡らずに屋敷町の土塀を三曲りばかり。お山の妙見堂の下を、たちまち明るい廓へ入って、しかも小提灯のまま、客の好みの酔興な、燈籠(とうろう)の絵のように、明保野の入口へ――そこで、うぐいの灯が消えた。
 
「――藤紫の半襟が少しはだけて、裏を見せて、繊(ほっそ)り肌襦袢の真紅なのが、縁の糸とかの、燃えるように、ちらちらして、静(しずか)に瞼(まぶた)を合わせていた、お藻代さんの肌の白いこと。……六畳は立籠(たてこ)めてあるし、南風気(みなみけ)で、その上暖か過ぎたでしょう。鬢(びん)の毛がねっとりと、あの気味の悪いほど、枕に伸びた、長い、ふっくりしたのどへまつわって、それでいて、色が薄(うっす)りと蒼(あお)いんですって。……友染の夜具に、裾は消えるように細(ほっそ)りしても――寝乱れよ、おじさん、家業で芸妓衆(げいしゃしゅ)のなんか馴(な)れていても、女中だって堅い素人なんでしょう。名古屋の客に呼ばれて……お信(のぶ)――ええ、さっき私たち出しなに駒下駄を揃えた、あの銀杏返(いちょうがえし)の、内のあの女中ですわ――二階廊下を通りがかりにね、(おい、ねえさんか、湯を一杯。)……
(お水(ひや)を取かえて参りましょうか。)枕頭(まくらもと)にあるんですから。(いや、熱い湯だ。……時々こんな事がある。飲過ぎたと見えて寒気がする。)……これが襖(ふすま)越しのやりとりよ。……
 私?……私は毎朝のように、お山の妙見様へお参りに。おっかさんは、まだ寝床に居たんです。台所の薬鑵(ゆわかし)にぐらぐら沸(たぎ)ったのを、銀の湯沸(ゆわかし)に移して、塗盆で持って上って、(御免遊ばせ。)中庭の青葉が、緑の霞に光って、さし込む裡(なか)に、いまの、その姿でしょう。――馴(な)れない人だから、帯も、扱帯(しごき)も、羽衣でも□(むし)ったように、ひき乱れて、それも男の手で脱がされたのが分ります。――薄い朱鷺色(ときいろ)、雪輪なんですもの、どこが乳だか、長襦袢だか。――六畳だし……お藻代さんの顔の前、枕まではゆきにくい。お信が、ぼうとなって、入口に立ちますとね、(そこへ。)と名古屋の客がおっしゃる。……それなりに敷蒲団(しきぶとん)の裾へ置いて来たそうですが。」
 外套氏は肩をすくめた。思わず危険を予感した。
「名古屋の客が起上りしな、手を伸ばして、盆ごと取って、枕頭へ宙を引くトタンに塗盆を辷(すべ)ったんです。まるで、黒雲の中から白い猪が火を噴いて飛蒐(とびかか)る勢(いきおい)で、お藻代さんの、恍惚(うっとり)したその寝顔へ、蓋(ふた)も飛んで、仰向(あおむ)けに、熱湯が、血ですか、蒼い鬼火でしょうか、玉をやけば紫でしょうか……ばっと煮えた湯気が立ったでしょう。……お藻代さんは、地獄の釜(かま)で煮られたんです。
 あの、美しい、鼻も口も、それッきり、人には見せず……私たちも見られません。」
「野郎はどうした。」
 と外套氏の膝の拳(こぶし)が上った。
「それはね、ですが、納得ずくです。すっかり身支度をして、客は二階から下りて来て――長火鉢の前へ起きて出た、うちの母の前へ、きちんと膝に手をついて、
(――ちょっと事件が起りました。女は承知です。すぐ帰りますから。)――
 分外なお金子(かね)に添えて、立派な名刺を――これは極秘に、と云ってお出しなすったそうですが、すぐに式台へ出なさいますから、(ちょっとどうぞ、旦那。)と引留めて置いて、まだ顔も洗わなかったそうですけれど、トントンと、二階へ上って、大急ぎで廊下を廻(めぐ)って、襖(ふすま)の外から、
(――夫人(おく)さん――)
 ひっそりしていたそうです。
(――夫人さん、旦那様はお帰りになりますが。)――
 ものに包まれたような、ふくみ声で、
(いらして、またおいであそばして……)――
 と、震えて、きれぎれに聞こえたって言います。
 おじさん、妙見様から、私が帰りました時はね、もう病院へ、母がついて、自動車で行ったあとです。お信たちのいうのでは、玉子色の絹の手巾(ハンケチ)で[#「手巾(ハンケチ)で」は底本では「手巾(ハンケチ)て」]顔を隠した、その手巾が、もう附着(くッつ)いていて離れないんですって。……帯をしめるのにも。そうして手巾に(もよ)と紅糸(あかいと)で端縫(はしぬい)をしたのが、苦痛にゆがめて噛緊(かみし)める唇が映って透くようで、涙は雪が溶けるように、頸脚(えりあし)へまで落ちたと言います。」
「不可(いけな)い……」
 外套氏は、お町の顔に当てた手巾を慌(あわただ)しく手で払った。
 雨が激しく降って来た。
「……何とも申様がない……しかし、そこで鹿落の温泉へは、療治に行ったとでもいうわけかね。」
「湯治だなんのって、そんな怪我ではないのです。療治は疾(と)うに済んだんですが、何しろ大変な火傷(やけど)でしょう。ずッと親もとへ引込んでいたんですが、片親です、おふくろばかり――外へも出ません。私たちが行って逢う時も、目だけは無事だったそうですけれども、すみの目金をかけて、姉(ねえ)さんかぶりをして、口にはマスクを掛けて、御経を習っていました。お客から、つけ届けはちゃんとありますが、一度来るといって、一年たち三年たち、……もっとも、沸湯(にえゆ)を浴びた、その時、(――男を一人助けて下さい。……見継ぎは、一生する。)――両手をついて、言ったんですって。
 お藻代さんは、ただ一夜(ひとよ)の情(なさけ)で、死んだつもりで、地獄の釜で頷(うなず)いたんですね。ですから、客の方で約束は違えないんですが、一生飼殺し、といった様子でしょう。
 旅行(たび)はどうしてしたでしょう。鹿落の方角です、察しられますわ。霜月でした――夜汽車はすいていますし、突伏(つっぷ)してでもいれば、誰にも顔は見られませんの。
 温泉宿でも、夜汽車でついて、すぐ、その夜半(よなか)だったんですって。――どこでもいうことでしょうかしら? 三つ並んだはばかりの真中(まんなか)へは入るものではないとは知っていたけれども、誰も入るもののないのを、かえって、たよりにして、夜ふけだし、そこへ入って……情(なさけ)ないわけねえ。……鬱陶(うっとう)しい目金も、マスクも、やっと取って、はばかりの中ですよ。――それで吻(ほっ)として、大(おおき)な階子段(はしごだん)の暗いのも、巌山(いわやま)を視(なが)めるように珍らしく、手水鉢(ちょうずばち)に筧(かけひ)のかかった景色なぞ……」
「ああ、そうか。」
「うぐい亭の庭も一所に、川も、山も、何年ぶりか、久しぶりで見る気がして、湯ざめで冷くなるまで、覗(のぞ)いたり、見廻したり、可哀想じゃありませんか。
 ――かきおきにあったんです――
 ハッと手をのばして、戸を内へ閉めました。不意に人が来たんですね。――それが細い白い手よ。」
「むむ、私のような奴だ。」
 と寂しく笑いつつ、毛肌になって悚(ぞっ)とした。
「ぎゃっと云って、その男が、凄(すさま)じい音で顛動返(ひっくりかえ)ってしまったんですってね。……夜番は駆けつけますわ、人は騒ぐ。気の毒さも、面目なさも通越して、ひけめのあるのは大火傷の顔のお化でしょう。
 もう身も世も断念(あきら)めて、すぐに死場所の、……鉄道線路へ……」
「厠(かわや)からすぐだろうか。」
「さあね、それがね、恥かしさと死ぬ気の、一念で、突き破ったんでしょうか。細い身体(からだ)なら抜けられるくらい古壁は落ちていたそうですけれど、手も浄(きよ)めずに出たなんぞって、そんなのは、お藻代さんの身に取って私は可厭(いや)。……それだとどこで遺書(かきおき)が出来ます。――轢(ひ)かれたのは、やっと夜(よ)の白みかかった時だっていうんですもの。もっとも(幽(かすか)なお月様の影をたよりに)そうかいてもあるんですけれども。一旦座敷へ帰ったんです。一生懸命、一大事、何かの時、魂も心も消えるといえば、姿だって、消えますわ。――三枚目の大男の目をまわしているまわりへ集まった連中の前は、霧のように、スッと通って、悠然と筧で手水をしたでしょう。」
「もの凄(すご)い。」
「でも、分らないのは、――新聞にも出ましたけれど、ちゃんと裾腰(すそごし)のたしなみはしてあるのに、衣(き)ものは、肌まで通って、ぐっしょり、ずぶ濡れだったんですって。……水ごりでも取りましたか、それとも途中の小川へでも落ちたんでしょうか。」
「ああ、縁台が濡れる。」
 と、お町の手を取って、位置を直して、慎重に言った。
「それにね、首……顔がないんです。あの、冷いほど、真白(まっしろ)な、乳も、腰も、手足も残して。……微塵(みじん)に轢(ひ)かれたんでしょう。血の池で、白魚が湧(わ)いたように、お藻代さんの、顔だの、頬だのが。
 堤防(どて)を離れた、電信のはりがねの上の、あの辺……崖の中途の椎(しい)の枝に、飛上った黒髪が――根をくるくると巻いて、倒(さかさ)に真黒(まっくろ)な小蓑(こみの)を掛けたようになって、それでも、優しい人ですから、すんなりと朝露に濡れていました。それでいて毛筋をつたわって、落ちる雫(しずく)が下へ溜(たま)って、血だったそうです。」
「寒くなった。……出ようじゃないか。――ああ西日が当ると思ったら、向うの蕃椒(とうがらし)か。慌てている。が雨は霽(あが)った。」
 提灯なしに――二人は、歩行(ある)き出した。お町の顔の利くことは、いつの間にか、蓮根の中へ寄掛けて、傘が二本立掛けてあるのを振返って見たので知れる。
「……あすこに人が一人立っているね、縁台を少し離れて、手摺(てすり)に寄掛(よりかか)って。」
「ええ、どしゃ降りの時、気がつきましたわ。私、おじさんの影法師かと思ったわ。――まだ麦酒(ビイル)があったでしょう。あとで一口めしあがるなぞは、洒落(しゃれ)てるわね。」
「何だ、いま泣いた烏がもう出て笑う、というのは、もうちと殊勝な、お人柄の事なんだぜ。私はまた、なぜだか、前刻(さっき)いった――八田――紺屋の干場の近くに家(うち)のあった、その男のような気がしたよ。小学校以来。それだって空(くう)な事過ぎるが、むかし懐かしさに、ここいら歩行(ある)かないとは限らない。――女づれだから、ちょっと言(ことば)を掛けかねたろう。……
 それだと、あすこで一杯やりかねない男だが、もうちと入組んだ事がある。――鹿落を日暮方出て此地(ここ)へ来る夜汽車の中で、目の光る、陰気な若い人が真向(まむこう)に居てね。私と向い合うと、立掛けてあった鉄砲――あれは何とかいう猟銃さ――それを縦に取って、真鍮(しんちゅう)の蓋(ふた)を、コツコツ開けたり、はめたりする。長い髪の毛を一振振りながら、(猟師と見えますか。)ニヤリと笑って、(フフン、世を忍ぶ――仮装ですよ。)と云ってね。袋から、血だらけな頬白(ほおじろ)を、(受取ってくれたまえ。)――そういって、今度は銃を横へ向けて撃鉄(うちがね)をガチンと掛けるんだ。(麁葉(そは)だが、いかがです。)――貰いものじゃあるが葉巻を出すと、目を見据えて、(贅沢(ぜいたく)なものをやりますな、僕は、主義として、そういうものは用いないです。)またそういって、撃鉄をカチッと行(や)る。
 貰いものの葉巻を吹かすより、霰弾(さんだん)で鳥をばらす方が、よっぽど贅沢じゃないか、と思ったけれど、何しろ、木胴鉄胴(きどうかねどう)からくり胴鳴って通る飛団子、と一所に、隧道(トンネル)を幾つも抜けるんだからね。要するに仲蔵以前の定九郎だろう。
 そこで、小鳥の回向料(えこうりょう)を包んだのさ。
 十時四十分頃、二つさきの山の中の停車場へ下りた。が、別れしなに、袂(たもと)から名札を出して、寄越(よこ)そうとして、また目を光らして引込(ひっこ)めてしまった。
 ――小鳥は比羅(びら)のようなものに包んでくれた。比羅は裂いて汽車の窓から――小鳥は――包み直して宿へ着いてから裏の川へ流した。が、眼張魚(めばる)は、蟇(ひきがえる)だと諺(ことわざ)に言うから、血の頬白は、□(うぐい)になろうよ。――その男のだね、名刺に、用のありそうな人物が、何となく、立っていたんじゃないかとも思ったよ。」
 家業がら了解(わかり)は早い。
「その向(むき)の方なら、大概私が顔見知りよ。……いいえ、盗賊(どろぼう)や風俗の方ばかりじゃありません。」
「いや、大きに――それじゃ違ったろう。……安心した。――時に……実は椎の樹を通ってもらおうと思ったが、お藻代さんの話のいまだ。今度にしようか。」
「ええ、どちらでも。……ですが、もうこの軒を一つ廻った塀外が、じきその椎の樹ですよ。棟に蔭がさすでしょう。路地の暗いのもそのせいですわ。」
「大きな店らしいのに、寂寞(ひっそり)している。何屋だろう。」
「有名な、湯葉屋です。」
「湯葉屋――坊主になり損(そこな)った奴の、慈姑(くわい)と一所に、大好きなものだよ。豆府の湯へ箱形の波を打って、皮が伸びて浮く処をすくい上げる。よく、東の市場で覗(のぞ)いたっけ。……あれは、面白い。」
「入ってみましょう。」
「障子は開いている――ははあ、大きな湯の字か。こん度は映画と間違えなかった。しかし、誰も居ないが、……可(い)いかい。」
「何かいったら、挨拶をしますわ。ちょっと参観に、何といいましょう、――見学に、ほほほ。」
 掃清めた広い土間に、惜(おし)いかな、火の気がなくて、ただ冷たい室(むろ)だった。妙に、日の静寂間(しじま)だったと見えて、人の影もない。窓の並んだ形が、椅子をかたづけた学校に似ていたが、一列に続いて、ざっと十台、曲尺(かねじゃく)に隅を取って、また五つばかり銅(あかがね)の角鍋が並んで、中に液体だけは湛(たた)えたのに、青桐(あおぎり)の葉が枯れつつ映っていた。月も十五に影を宿すであろう。出ようとすると、向うの端から、ちらちらと点(つ)いて、次第に竈(かまど)に火が廻った。電気か、瓦斯(がす)を使うのか、ほとんど五彩である。ぱッと燃えはじめた。
 この火が、一度に廻ると、カアテンを下ろしたように、窓が黒くなって、おかしな事には、立っている土間にひだを打って、皺(しわ)が出来て、濡色に光沢(つや)が出た。
 お町が、しっかりと手を取った。
 背後(うしろ)から、
「失礼ですが、貴方(あなた)……」
 前刻(さっき)の蓮根市(はすいち)の影法師が、旅装で、白皙(はくせき)の紳士になり、且つ指環(ゆびわ)を、竈(かまど)の火に彩られて顕(あら)われた。
「おお、これは。」
 名古屋に時めく大資産家の婿君で、某学校の教授と、人の知る……すなわち、以前、この蓮池邸(はすいけやしき)の坊ちゃんであった。
「見覚えがおありでしょう。」
 と斜(ななめ)に向って、お町にいった。
「まあ。」
 時めく婿は、帽子(ソフト)を手にして、
「後刻、お伺いする処でした。」
 驚破す、再び、うぐい亭の当夜の嫖客(ひょうかく)は――渠(かれ)であった。
 三人のめぐりあい。しかし結末にはならない。おなじ廓(くるわ)へ、第一歩、三人のつまさきが六つ入交(いれまじ)った時である。
 落葉のそよぐほどの、跫音(あしおと)もなしに、曲尺(かねじゃく)の角を、この工場から住居(すまい)へ続くらしい、細長い、暗い土間から、白髪(しらが)がすくすくと生えた、八十を越えよう、目口も褐漆(かっしつ)に干からびた、脊の低い、小さな媼(ばあ)さんが、継はぎの厚い布子(ぬのこ)で、腰を屈(かが)めて出て来た。
 蒼白(まっさお)になって、お町があとへ引いた。
「お姥(ばあ)さん、見物をしていますよ。」
 と鷹揚(おうよう)に、先代の邸主は落(おち)ついて言った。
 何と、媼(ばば)は頤(あご)をしゃくって、指二つで、目を弾(はじ)いて、じろりと見上げたではないか。
「無断で、いけませんでしたかね。」
 外套氏は、やや妖変(ようへん)を感じながら、丁寧に云ったのである。
「どうなとせ。」
 唾(つば)と泡が噛合(かみあ)うように、ぶつぶつと一言(ひとこと)いったが、ふ、ふふん、と鼻の音をさせて、膝の下へ組手のまま、腰を振って、さあ、たしか鍋(なべ)の列のちょうど土間へ曲角の、火の気の赫(かっ)と強い、その鍋の前へ立つと、しゃんと伸びて、肱(ひじ)を張り、湯気のむらむらと立つ中へ、いきなり、くしゃくしゃの顔を突込(つっこ)んだ。
 が、ばっと音を立てて引抜いた灰汁(あく)の面(つら)と、べとりと真黄色(まっきいろ)に附着(くッつ)いた、豆府の皮と、どっちの皺(しわ)ぞ! 這(は)ったように、低く踞(しゃが)んで、その湯葉の、長い顔を、目鼻もなしに、ぬっと擡(もた)げた。
 口のあたりが、びくりと動き、苔(こけ)の青い舌を長く吐いて、見よ見よ、べろべろと舐(な)め下ろすと、湯葉は、ずり下(さが)り、めくれ下(お)り、黒い目金と、耳までのマスクで、口が開いた、その白い顔は、湯葉一枚を二倍にして、土間の真中(まんなか)に大きい。
 同時に、蛇のように、再び舌が畝(うね)って舐め廻すと、ぐしゃぐしゃと顔一面、山女(あけび)を潰(つぶ)して真赤(まっか)になった。
 お町の肩を、両手でしっかとしめていて、一つ所に固(かたま)った、我が足がよろめいて、自分がドシンと倒れたかと思う。名古屋の客は、前のめりに、近く、第一の銅鍋の沸上った中へ面(おもて)を捺(お)して突伏(つっぷ)した。
「あッ。」
 片手で袖を握(つか)んだ時、布子の裾のこわばった尖端(とっさき)がくるりと刎(は)ねて、媼(ばばあ)の尻が片隅へ暗くかくれた。竈(かまど)の火は、炎を潜めて、一時(いっとき)に皆消えた。
 同時に、雨がまた迫るように、窓の黒さが風に動いて、装(も)り上ったように見透かさるる市街に、暮早き電燈の影があかく立って、銅(あかがね)の鍋は一つ一つ、稲妻に似てぴかぴかと光った。
 足許も定まらない。土間の皺(しわ)が裂けるかと思う時、ひいても離れなかった名古屋の客の顔が、湯気を飛ばして、辛うじて上るとともに、ぴちぴちと魚(うお)のごとく、手足を刎(は)ねて、どっと倒れた。両腋を抱いて、抱起した、その色は、火の皮の膨れた上に、爛(ただれ)が紫の皺を、波打って、動いたのである。
 市(いち)のあたりの人声、この時賑(にぎや)かに、古椎(ふるしい)の梢(こずえ)の、ざわざわと鳴る風の腥蕈(なまぐさ)さ。
 ――病院は、ことさらに、お藻代の時とちがった、他(ほか)のを選んだ。
 生命(いのち)に仔細(しさい)はない。
 男だ。容色なんぞは何でもあるまい。
 ただお町の繰り言に聞いても、お藻代の遺書(かきおき)にさえ、黒髪のおくれ毛ばかりも、怨恨(うらみ)は水茎のあとに留めなかったというのに。――
 現代――ある意味において――めぐる因果の小車(おぐるま)などという事は、天井裏の車麩(くるまぶ)を鼠が伝うぐらいなものであろう。
 待て、それとても不気味でない事はない。
 魔は――鬼神は――あると見える。

 附言。
 今年、四月八日、灌仏会(かんぶつえ)に、お向うの遠藤さんと、家内と一所に、麹町(こうじまち)六丁目、擬宝珠(ぎぼうし)屋根に桃の影さす、真宝寺の花御堂(はなみどう)に詣(もう)でた。寺内に閻魔堂(えんまどう)がある。遠藤さんが扉を覗いて、袖で拝んで、
「お釈迦様と、お閻魔さんとは、どういう関係があるんでしょう。」
 唯今、七彩五色の花御堂に香水を奉仕した、この三十歳の、竜女の、深甚微妙なる聴問には弱った。要品(ようほん)を読誦(どくじゅ)する程度の智識では、説教も済度も覚束(おぼつか)ない。
「いずれ、それは……その、如是我聞(にょぜがもん)という処ですがね。と時に、見附を出て、美佐古(みさご)(鮨屋)はいかがです。」
「いや。」
「これは御挨拶。」
 いきな坊主の還俗したのでもないものが、こはだの鮨を売るんだから、ツンとして、愛想のないのに無理はない。
「朝飯(あさ)を済ましたばかりなのよ。」
 午後三時半である。ききたまえ。
「そこを見込んで誘いましたよ。」
「私もそうだろうと思ってさ。」
 大通りを少しあるくと、向うから、羽織の袖で風呂敷づつみを抱いた、脊のすらりとした櫛巻(くしまき)の女が、もの静(しずか)に来かかって、うつむいて、通過ぎた。
「いい女ね。見ましたか。」
「まったく。」
「しっとりとした、いい容子(ようす)ね、目許(めもと)に恐ろしく情のある、口許の優しい、少し寂しい。」
 三人とも振返ると、町並樹の影に、その頸許(えりもと)が白く、肩が窶(やつ)れていた。
 かねて、外套氏から聞いた、お藻代の俤(おもかげ)に直面した気がしたのである。
 路地うちに、子供たちの太鼓の音が賑(にぎ)わしい。入って見ると、裏道の角に、稲荷神(いなりがみ)の祠(ほこら)があって、幟(のぼり)が立っている。あたかも旧の初午(はつうま)の前日で、まだ人出がない。地口行燈(じぐちあんどん)があちこちに昼の影を浮かせて、飴屋(あめや)、おでん屋の出たのが、再び、気のせいか、談話中の市場を髣髴(ほうふつ)した。
 縦通りを真直(まっす)ぐに、中六(なかろく)を突切(つッき)って、左へ――女子学院の塀に添って、あれから、帰宅の途(みち)を、再び中六へ向って、順に引返(ひっかえ)すと、また向うから、容子といい、顔立もおなじような――これは島田髷(しまだ)の娘さんであった――十八九のが行違った。
「そっくりね。」
「気味が悪いようですね。」
 と家内も云った。少し遠慮して、間をおいて、三人で斉(ひと)しく振返ると、一脈の紅塵(こうじん)、軽く花片(はなびら)を乗せながら、うしろ姿を送って行く。……その娘も、町の三辻の処で見返った。春闌(たけなわ)に、番町の桜は、静(しずか)である。
 家へ帰って、摩耶夫人(まやぶにん)の影像――これだと速(すみやか)に説教が出来る、先刻(さっき)の、花御堂の、あかちゃんの御母ぎみ――頂餅(いただき)と華をささげたのに、香をたいて、それから記しはじめた。
昭和六(一九三一)年七月



ページジャンプ
青空文庫の検索
おまかせリスト
▼オプションを表示
ブックマーク登録
作品情報参照
mixiチェック!
Twitterに投稿
話題のニュース
列車運行情報
暇つぶし青空文庫

Size:48 KB

担当:FIRTREE